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ÖZET 

Yayın hayatındaki yerini 1933’ten günümüze kadar koruyan Varlık dergisi Türk basın tarihinin en saygın edebiyat 

dergilerinden biridir. Varlık dergisi ve sonradan kurulan Varlık Yayınevi pek çok açıdan edebiyat dünyasına 

katkıda bulunmuştur. Bu katkıların önemlilerinden biri de Varlık yıllıklarıdır. 

Varlık’ın ilk yıllığı 1960 yılında çıkmıştır. 1977 yılı da dâhil olmak üzere yayımlanan yıllıklarda hikâyeler bölümü 

vardır. 1978 yılı ve sonrası yılların yıllıklarında telif hikâyeler içeren bölüm kaldırılmıştır. 1960-77 yılları arasında 

Varlık yıllıklarında toplam 438 hikâyeye yer verilmiştir. Tespit edilebildiği kadarıyla bu hikâyelerden 27 tanesi 

eğitim meselesi etrafında şekillenmiştir. Söz konusu hikâyelerde genellikle öğretmenlerin problemleri anlatılmış, 

1960-1970’li yılların eğitim anlayışı ve hem öğretmenler hem de öğrencilerin sorunları gözler önüne serilmiştir. 

Çalışmanın amacı 1960-1977 yılları arasında Varlık yıllıklarında yer alan hikâyeleri tanıtmak ve bu hikâyelerden 

eğitim konusunu ele alanları değerlendirmektir. Bu sayede dönemin hem edebî eğilimleri hem de hikâyelere 

yansıdığı kadarıyla eğitim meseleleri gözler önüne serilmiştir. 

Bu çalışma, nitel araştırma yöntemi kapsamında değerlendirilen doküman analiziyle yapılandırılmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Varlık Yıllıkları, Türk Hikâyesi, Eğitim 

 

ABSTRACT 

Preserving its place in publishing life from 1933 to the present day, Varlık magazine is one of the most respected 

literary magazines in Turkish press history. Varlık magazine and Varlık Publishing, which was founded later, 

contributed to the world of literature in many ways. One of the most important of these contributions is the Varlık 

yearbook. 

The first yearbook of Varlık was published in 1960. There are stories section in the annals published including 

1977. The section containing copyrighted stories in the annals of 1978 and after has been removed. A total of 438 

stories were included in the Varlık Yearbooks between 1960-77. 27 of these stories, as far as can be determined, 

were shaped around the issue of education. In these stories, the problems of teachers were generally told, and the 

education understanding of the 1960s and 70s and the problems of both teachers and students were revealed. 

The aim of the study is to introduce the stories in the Varlık Yearbooks between the years 1960-1977 and to 

evaluate the areas that deal with the subject of education from these stories. In this way, both the literary tendencies 

of the period and the educational issues as reflected in the stories were revealed. 
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This study is structured with document analysis, which is evaluated within the scope of qualitative research 

method. 

Keywords: Varlık Annuals, Turkish Story, Education 

 

1. GİRİŞ 

Türkçe Sözlük “yıllık” için şöyle demektedir: “Yılda bir çıkan ve o yılın olgularını 

anlatan kitap; bülten, dergi gibi eser, salname” (Türkçe Sözlük, 1988:1632), Mustafa Nihat 

Özön de kitabında “salname”ye yıllık demiştir. Bununla yetinmemiş, “içinde takvim de 

bulunan ve bazı belirli bilgi yazıları olan kitap” şeklinde açıklamada bulunmuştur. Daha sonra 

da ilk salnamenin Ahmet Vefik Paşa’nın hangi tarihte, ne maksatla düzenlediğini açıklamıştır 

(Özön, 1954:229). Özön sözlüğünde yıllık kelimesini değil de “yıldalık” diye bir kelime 

kullanmış,  bunun “olguları oluş sıralarına göre yıl yıl dizen eserlere” dendiğini belirtmiştir.  

Bunlara ayrıca “annal” da denildiğini ifade etmiştir (Özön, 1954:288). 

L. Sami Akalın’ın, Edebiyat Terimleri Sözlüğü, "Yıllık" için şunları söylüyor: "Şirket, 

kulüp, yayınevi, okul ve benzeri kurumların bir yıllık çalışmalarını derli -toplu anlatıp gösteren 

kitap. Eskiden yıllık yerine "sâlnâme" ve "nevsâl" sözü de bir ara kullanılmıştır. (Akalın, 

1966:183) 

1960’da çıkan Vatan Yıllığı’nın başında önce matbaanın gelişmesiyle birlikte 

almanaklara duyulan ihtiyaçtan bahsedilmiş, almanakların zamanla orta sınıfın başvuru kitabı 

vasfını kazandığı belirtilmiştir. Daha sonra da almanaklarla Osmanlıcadaki “salname” lerin 

arasındaki farka değinilmiş ve yıllıklara dair şu bilgiler verilmiştir: “Fransızların “Annuaire” 

dedikleri “Yıllık”lar, bir hayli önceye ait bilgiler ve istatistiklerle doludur. Yıllıkların mazisi, 

almanaklar ve takvimler gibi çok eskiye gitmez. Fransa’da ilk yıllık 1532 yılında Paris’te 

yayınlanmıştır. Bizdeki ilk salnameler ise vilayetler tarafından çıkarılmıştır. Bunlarda o 

vilayetlerin coğrafî, iktisadî ve nüfus durumları üzerinde durulurdu. Bu vilâyet sâlnâmeleri, o 

vilayetler hakkında başlıca müracaat kaynakları idi. Vilâyet sâlnâmelerini bazı dergiler 

tarafından çıkarılan sâlnâmeler takip etmiştir. Bunların en tanınmışları Malûmat ve Servet-i 

Fünûn sâlnâmeleri olmuştur.”(Yıllık Hakkında, 1960:2). 

Varlık Yıllığı 1960 ‘a yazılan önsözde yıllık hazırlamaya neden ve nasıl karar verildiği 

anlatıldıktan sonra iki aylık süre içinde yapılanlar özetlenmiş, şiiri çıkan şairlerle, 

hikâyecilerden birer resim istendiği belirtilmiştir. Ne var ki biyografisi ve resmi istenilen 

sanatçıların ancak yarısı bu isteği yerine getirebilmişlerdir. Ayrıca bir sanat yıllığında 

bulunması gereken çeşitli konulardan bazılarını ilerleyen yıllarda yerine getirebilecekleri 

açıklanmıştır.  Gelecek yıllıklarda daha zengin bir içerikle çıkacakları bildirilmiş,  bu ilk 

yıllıkta hikâye, şiir ve çevirilerin başka hiçbir yerde yayınlanmamış olması gerektiği 

hatırlatılmıştır (Varlık Yıllığı 1960, Aralık 1959:4). 

Mehmet Fuat, ilk yıllığını 1963 yılında yayımlamıştır. Memet Fuat’ın Seçtikleri, Türk 

Edebiyatı 1963 adını taşıyan bu yıllığın yayınlanış hikâyesinden bahsedilmiştir.  Dört beş yıl 

önce bir seçmeler kitabı yayınlamayı düşündüğünü, bunun için ilkin Varlık Yayınevine 

başvurduğunu belirten Memet Fuat, Yaşar Nabi’nin bu fikre soğuk baktığını, birtakım kaygılar 

taşıdığını bildirmiş, arkasından bambaşka bir Varlık Yıllığı yayımladığını, Türk Edebiyatçılar 

Birliği’nin de bir yıllık çıkarmak istediğini öğrenmiştir. Ne var ki bu iki yıllığın da onun 

düşündüğü seçmeler kitabına benzemediğini, birinde Varlık dergisi çevresindeki yazarların, 

öbüründe Türk Edebiyatçılar Birliği’ne bağlı yazarların daha önce yayımlanmamış eserlerinin 

yer aldığını ifade etmiştir. Yine Memet Fuat, kitabının Yaşar Nabi’nin Varlık Yıllığı ya da TEB 
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Yıllığı ile çatışmadığını, onların yapmakta olduğu bir işin daha iyisini yapmak gibi bir amaçla 

çıkarılmadığını belirtmiştir (Memet Fuat’ın Seçtikleri, Ocak 1963:5).  

Sinan Yıllığı 1973’te, yıllık çıkarmanın güçlüklerinden söz edilmiş, herhangi bir yıldan 

farklı bir yıla geçildiğine dikkat çekilmiştir. 1972 yılının içinden gelenlerle, Cumhuriyet’in 50. 

Yılı’nı noktalamak istedikleri belirtilmiş, yayınevinin, bu yıllıkla amaçladığı şeyin dönemeç 

değerlendirmesi olduğu, yıllığın da önemli bir başlangıç sayılması gerektiği hatırlatılmıştır. 

Ayrıca Sinan Yıllığı’nın bugün kadar yapılanlardan daha değişik nitelikte olduğu 

kaydedilmiştir. Bütün yazıların orijinal olması, bu farklılıklardan birisi olarak gösterilmiş; 75 

imzanın yazısına yer verildiği açıklanmış, yankı uyandıracak muhtevayı içerdiği ileri 

sürülmüştür (Öndeyiş, 1973:5-6). 

Aziz Nesin yıllığının ilkinde, “Sunu” başlığı altında yayımlanan yazıda yıllık 

basmaktan,  iki amacın bulunduğu öğrenilmektedir. Bu amaçlardan birincisi, böyle bir edebiyat 

yıllığına ihtiyaç bulunduğudur. Diğeri de Nesin Vakfı’na her yıl bir yan gelir sağlamaktır 

Öte yandan her yılın ilk günü satışa çıkarmak üzere hazırlanan bu yıllıkta, Aralık ayının 

olaylarından bahsedilmediği, ilk olmanın getirdiği birçok eksiklerin yer aldığı açıklanmıştır. 

Bunların gelecekte giderileceği yolunda vaatte bulunulmuştur. Nesin Vakfı, Edebiyat Yıllığı 

1976’yı oluştururken daha önce Türkiye’de çıkmış ve çıkmakta olan Nevsal ve yıllıklardan, o 

deneyimlerden yararlandıklarını belirtmiş ve bir edebiyat yıllığı için gerekli ortamın onlar 

tarafından hazırladığını ifade etmiştir (Nesin Vakfı, Edebiyat Yıllığı 1976, 1976:11-12). 

Suffe Kültür Sanat Yıllığı 1987-1988,  beşinci yıllıktır. Son iki yılın değerlendirmesini 

içermektedir. Önsöz’de, yayın hayatının güçlükleri, yıllık komisyonunda görev alan bazı 

yazarların da bizzat bu yayın atmosferinden etkilenerek yıllığa söz verdikleri yazıları 

geciktirmeleri yüzünden yıllığın tam zamanında çıkmadığından yakınılmıştır. Yıllığın son iki 

yılı kapsamasının nedenleri anlatılmış,  organizasyon eksikliğinden söz edilmiş, yıllığın bir 

kültür çevresinin faaliyetlerini sergilemek ve değerlendirmek maksadıyla yayımlandığı 

belirtilmiştir.  Ama bu çevrelerin ihmalleri yüzünden aksadığı ve yayın hayatını sürdüremez 

duruma geldiği vurgulanmıştır. Bununla birlikte Suffe Kültür Sanat Yıllığı’nın hayırlı bir iş 

yaptığı, açtığı yolda, bundan başka iki yıllığın daha çıktığı bildirilmiştir. Varlıkları ve çıkış 

tarzlarının benzerliği bir yana bırakılırsa, kendilerinin öncülüğünü kabul etmek gerektiği 

hatırlatılmıştır. Bu arada yıllıkların satılmayışı üzerinde durulmuştur (Suffe Kültür Sanat 

Yıllığı 1987-1988, 1988:9-10). 

Bütün bu örneklerden şu anlaşılmaktadır: Yıllıklar belirli maksatlarla çıkarılmaktadır. 

Sinan Yıllığı örneğinde olduğu gibi belli bir yıl seçilmiş ve yıllık ona göre hazırlanmıştır. 

Mehmet Fuat’ın kendi beğenisine uygun seçimiyle o yılın edebî verimlerinin bir kısmını 

değerlendirdiği görülmüştür. Varlık yıllığı ise daha çok format değişikliğinden ve ileriye dönük 

açılımlardan doğmuştur. Edebiyat dünyasında şiir ve hikâye alanında yeni yeni edebi ürünlerle 

karşılaşılmış olması çok doğaldır. Yaşar Nabi, bu şiir ve hikâyeleri başka bir ad altında (yani 

Yeni Şiirler 1951, Yeni Hikâyeler 1951 gibi) kitaplaştırmıştır. Zamanla bundan da vazgeçmiş, 

dergisinde yayımlayamadığı bu edebî ürünleri yıllıklara taşımıştır.   

Yıllık hazırlamak kolay bir iş değildir. Onlarca yıllık gözden geçirilirse hepsinin 

birtakım eksikliklerden söz ettiği görülmektedir. Hele ilk hazırlanan yıllıkların eksikleri/ 

kusurları daha çoktur. Zamanla, bu sahada ustalaştıkça,  yapılan eleştiriler dikkate alındıkça, 

imkânlar arttıkça, daha derli toplu yıllıkların meydana getirildiği anlaşılmaktadır. Burada geçen 

yılın kitapları(roman, hikâye, deneme, şiir, eleştiri) üzerinde yapılan değerlendirmeler, bu 

kitapların önemini daha da arttırmış,  okurlara, kitap seçiminde,  bir çeşit rehberlik etmiştir. 

Varlık Yıllığı 1973’te Beyhan Özaydın’ın hikâyesinde(s.623-628) başlık 

konulmamıştır. Bu başlıksız hikâyenin böyle çıkmasında hatanın nereden kaynaklandığı 
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yönünde bir açıklamaya da rastlanmamıştır. Yine Varlık Yıllığı 1975’te, Yaşar Nabi’nin bir 

açıklamasıyla karşılaşılmaktadır. Buna göre Yaşar Nabi, yıllığın tam baskıya verileceği sırada 

beklenmeyen bir yolculuğa çıktığını, bu durumun da yıllıkta, bazı yazıların yer değiştirmesine, 

alfabetik ya da tarih sıralarında ufak tefek aksamalar olmasına yol açtığını bildirmiş, her zaman 

titizlikle hazırlanan yıllıkta görülen bu tür yanlışlardan dolayı özür dilemiştir (Nayır, 

1975:726). 

Varlık yıllıklarında birçok hikâyeler yayımlanmıştır. Bu hikâyeler sayıca çok fazladır. 

Üstelik her yıl yeni yeni yazarların eserlerine de yer verilmiştir. Bazı yıllıklardaki hikâyeler, 

insanın ve toplumun bir yanına ayna tutmuştur. Dolayısıyla her yıllıkta farklı farklı yazarlardan 

hikâyelerle karşılaşılmış ve çok çeşitli konuların işlendiği bu hikâyelerin tadına varılmıştır. 

Okur,  yıllıklardaki hikâyelerle yeni yeni yazarlar tanımış yahut eskiden az bildiği bir yazar 

hakkında daha ayrıntılı bilgi sahibi olmuştur. 

Araştırmada bu yıllıklarda kaç hikâye yayımlandığı, bunların içinde kaçının kadının 

hikâyecilere ait olduğu tespit edilecektir. Hangi yıllarda daha çok hikâye yayımlandığı ortaya 

konulacak, hangi yazarlardan kaçar tane hikâyenin okurla buluşturulduğu gösterilecektir. 

Ayrıca bu yazarların hikâyelerinin adları ve yayımlandığı yıl ve kaçar hikâyesinin çıktığı 

belirlenecektir. 

Öte yandan bütün bu hikâyeler içinde sadece eğitim- öğretim ve öğretmen sorunlarını 

işleyen hikâyeler seçilerek incelenecektir. Hikâyelerde eğitim ve öğretim sorunlarının nasıl ele 

alındığı ve onları yaşayan öğretmenlerin nasıl tanıtıldığı gösterilecektir. Dolayısıyla dört yüz 

otuz sekiz hikâye içinde bu konunun ne ölçüde işlendiği bilgisine yer verilecektir. Bu yüzden 

öncelikle yıllıklarla ve yıllıklardaki hikâyelerle ilgili sayısal değerlendirmeler yapılacak, daha 

sonra hikâyelerde ele alınan eğitim –öğretim sorununa değinilecek ve öğretmenlere yönelik 

tespitlerde bulunacaktır.  Burada söz konusu edilen telif hikâyelerdir, çeviri hikâyeler ise konu 

dışındadır. 

Çalışmada, süreli yayınlar da taranmıştır. Bu sebeple kaynakça ve dipnot sisteminde 

kimi problemlerle karşılaşılmıştır. Süreli yayınlarda konu ile ilgili haberler kimi zaman başlıklı 

fakat yazar belirtilmeden verilmiştir. Bu sebeple dipnotlar, yazar adı varsa, yazar adı, tarih ve 

sayfa numarası, yazar adı yoksa haber adı tarih ve sayfa numarası şeklinde düzenlenmiştir. Bu 

düzenleme kaynakçada yazar adı varsa yazar adı, tarih, haber başlığı, süreli yayın adı ve sayfa 

numarası; yazar adı yoksa yazı başlığı, tarih, süreli yayın adı ve sayfa numarası şeklinde 

düzenlenmiştir. 

2. VARLIK YILLIKLARIYLA İLGİLİ BAZI TESPİTLER 

Varlık’ın ilk yıllığı 1960 yılında çıkmıştır. 1977 yılı da dâhil olmak üzere yayımlanan 

yıllıklarda hikâyeler bölümü vardır. 1978 yılı ve sonrasında yayımlanan yıllıklarda telif 

hikâyeler içeren bölümün kaldırıldığı görülmektedir. Yılın hikâye ve romanlarının 

değerlendirildiği bölümden ise hiçbir zaman vazgeçilmemiş, hep yayımlanmıştır. Hikâyeler 

bölümü, yıllıkların son kısımlarında yer bulmuştur.   

Varlık yıllıkları kaynak kitaplardır. İçindeki bölümler, alanla ilgili araştırma yapanların 

işlerini kolaylaştırıcı bilgiler, tarihler, yazılar içermektedir. Her bölümü farklı bir kişinin 

değerlendirmesi, kanaatlerini söylemesi,  edebiyata katkısını belirtmesi onları vazgeçilmez 

kılmaktadır. İlerleyen yıllarda 500 sahifenin üstünde bir kitaba ulaşan bu yıllıklarda bölüm 

sayısı giderek artmıştır. Plastik sanatlar, dünya sineması, Türk sineması, Türk tiyatrosu, 

çeviriler, kitap yayınları ile bilgiler yıllıkları içerikçe zenginleştirmiştir. İlk beş yıllıkta 

yazarların resimli biyografilerinin bulunması çok yararlı bir tutum olmuştur ama daha sonra bu 

uygulama da sonlandırılmıştır. 
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Bu yıllıklarda yapılan hesaplamalar göre bu süre içinde 438 hikâye, okurla 

buluşturulmuştur. Bu hikâyelerin çok az kısmı kadın yazarların elinden çıkmış, diğerleri de 

erkekler tarafından yazılmıştır. Dolayısıyla bu 1960-1978 arasında erkek ağırlıklı bir hikâye 

dünyası mevcuttur. Başka bir ifadeyle erkek hikâye yazarlarının kadınlara nazaran sayısal 

üstünlüğü çok fazladır. 

Hikmet Dizdaroğlu, “Yıllıktaki Hikâyeler” başlıklı yazısında Varlık Yayınevi’nin 

birkaç yıl öncesine kadar, yeni yıla girerken, okurlarına ayrı ciltler halinde hikâyeler ve şiirler 

sunduğunu, bunların başka bir yerde çıkmamış olanlar arasından seçildiğini, bir çeşit antoloji 

niteliği taşıdığını, aynı kitapta birçok sanatçının yan yana, “değer yargısı sınavı”na çıktığını 

belirtmektedir. Bu hikâyeciler arasında belli bir oran olmadığı gibi,  her birinin ayrı anlayış, 

görüş ve ustalığı yansıttığı kanaatindedir. Birbirlerini tanımayan kişilerin komşu sayfalarda yan 

yana gelişi, rastlantıdan başka bir şey değildir.  

   Onun tespitlerine göre de yayınevi iki yıldır bu tutumundan vazgeçmiş, “Yıllık” 

yayımlamaya başlamış, şiir ve hikâyeler Yıllığı’n birer bölümü haline gelmiştir. Bu, hikâyeye 

ve şiire önem verilmediği anlamına gelmemektedir. Çünkü Yıllık’taki şiir ve hikâye bölümleri, 

birer kitap ölçüsündedir. Varlık Yıllığı 1961’de şiirlere 145, hikâyelere 156 sahifelik yer 

ayrılmıştır.  

 Dizdaroğlu, yıllığa giren 28 hikâyenin bir süzgeçten geçtiğini, en azından yüzlerce 

hikâye arasından seçildiğini, yani gönderilen hikâyelerin kalburüstü olanlarının yayımlandığını 

vurgulamış, soyadlarına göre sıralandıkları için en sonda yer alan Tahsin Yücel’in hikâyesi 

dışındakilerinin başarı grafiğini düşük bulmuştur. Hikâyeleri değerlendirmiş ve yazısının 

sonunda adını ilk defa duyduğu Yaman Koray’ı övmüş, ayrıca genç yazarların yazdıkları 

ölçüde okumadıklarından yakınmıştır. Köklü bir kültüre dayanmayan eserlerin kavrayıcı ve 

doyurucu olmadığını belirterek, yıllıktaki hikâyelere bu gözle bakıldığı zaman, kalburüstü 

kalanların hemen hemen hepsinin kültürce ileri durumda olan yazarların kaleminden çıktığına 

dikkat çekmiştir (Dizdaroğlu, 1 Haziran 1961:5-16). 

Varlık Yıllığı 1962 kitabını yurt dışında da değerlendirenler çıkmıştır. Kitabın 1961 

yılının sanat ve edebiyat hayatına topluca bir bakış olduğu belirtilmiş, şiirler ve hikâyeler 

bölümündeki edebî mahsullerin ilk defa yayımlandığı vurgulanmıştır. Yazarı en çok 

ilgilendiren bölümün bu hikâyeler bölümü olduğu açıklanmış, yirmi dört genç hikâyecinin 

eserlerinden bahsedilmiştir. Otto Spice, hikâyeler arasında yaptığı yorucu bir yolculuktan sonra 

şu kanaate varmıştır: En yeni hikâyelerin bir kısmı zayıf, bir kısmı kuvvetlidir.  Bu hikâyelerde 

başta gelen kusurlar da geniş bir kültür ve ciddi bir çaba eksikliği, kabiliyet yokluğu,  Türkçeyi 

özensiz kullanmadır (Spies, Ekim 1963:10-11). 

Varlık yıllıkları takdir görmüştür. Muzaffer Uyguner, 1963 Varlık Yıllığı’nın 529 

sayfalık koca bir kitap olduğunu söylemiş, geçen bir yılın edebî bir bilançosunu verdiğini 

belirterek, ondan derli toplu bir el kitabı diye bahsetmiştir. Ayrıca kitaptaki çeşitli bölümlere, 

soruşturmalara, bibliyografik bilgilere değindikten sonra hikâyeler bölümüne geçmiş, burada 

30 hikâyenin bulunduğunu bildirmiştir.  Hikâyeler için de “Hikâyeciliğimiz çeşitli yollardan 

ilerlemekte, yollar ayrı olmakla birlikte, ortaya konulan hikâyeler ayrı ayrı değeri olan 

ürünlerdir” demekten kendini alamamıştır (Uyguner, 1 Şubat 1963:9). 

Aynı Muzaffer Uyguner’in Varlık Yıllığı 1964’ü de değerlendirdiği görülmektedir.  

Yıllığı bir bütün olarak elden bırakılmayacak bir kitap diye nitelendiren yazar, edebiyatla ilgili 

her şeyi yıllıklarda bulduğu kanaatindedir. Ayrıca hikâyelerin, şiirlerden sonra en geniş yer 

kaplayan bir bölüm oluşturduğuna dikkat çekmekte, 23 sanatçının hikâyesinden 

bahsetmektedir. Bu bölümde zevkle okunan hikâyelerin birçoğunun konularını Anadolu 

gerçeklerinden aldığını, bir kısmının da dış ülkeleri konu olarak seçtiğini bildirmiş, buralarda 
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yaşayan hikâyecilerin yurda döndükleri zaman yurt gerçeklerine eğilmeleri, onları yansıtmaları 

gerektiğini hatırlatmıştır (Uyguner, 15 Mart 1964:10). 

Muzaffer Hacıhasanoğlu’na göre hikâyeciliğimizin gelişimini incelemek bakımından 

yıllıklar son derece yararlıdır. Pek çok sanat dergisi vardır, hepsini izlemek mümkün değildir. 

1964 yılında hikâye sahasındaki ürünleri bir araya getiren iki kitap bulunmaktadır. Bunlardan 

birisi Varlık Yıllığı 1965’tir. Öteki ise Memet Fuat’ın Seçtikleri Türk Edebiyatı 1965’dir. 

Memet Fuat’ın yıllığı kişisel bir görüş ve beğeniye göre düzenlenmiştir. Varlık Yıllığı ise bir 

derginin beğenisini yansıtmaktadır. Türk hikâyeciliği üzerine düşünmek isteyenler bunlarda 

umduklarından daha fazlasını bulabilirler. Muzaffer Hacıhasanoğlu, yıllıkta 30 hikâyenin yer 

aldığını söylerse de gerçek böyle değildir, kitapta 32 hikâye yayımlanmıştır (Hacıhasanoğlu, 1 

Mayıs 1965:11). 

Varlık Yıllığı 1965’te, hikâyeciler alfabetik sıraya göre verilmiş, 31 hikâyecinin adı 

zikredilmiştir. Kitabın içine tek tek hikâyelere bakılınca, Yahya Benekay’ın  “Marianne” 

(s.396-399) adlı hikâyenin arka taraftaki listeye girmediği anlaşılmaktadır. Dolayısıyla yıllıkta 

31 değil, 32 hikâyenin yer aldığı görülmektedir. Dikkatlerden kaçan bu durumu da göz ardı 

etmemek gerekmektedir. 

 Varlık Yıllığı 1969’u inceleyen Muzaffer Uyguner, kitabın birçok özelliğini 

sıraladıktan sonra “Hikâyeler” bölümüne geçmiş, burada gözüne çarpan yeni 

adlardan(hikâyecilerden) söz etmiştir. Ayşe Arpad, Selçuk Baran, Sulhi Dölek, Ali Köklen, 

Gülsevin Yumlu’yu yıllıkta ilk defa gördüğünü bildirmiştir. Daha sonra da hikâyeleri içerikçe 

değerlendirmiş, yazarlarına ilişkin tespitlerde bulunmuştur. Sözgelişi Necati Cumalı, Orhan 

Kemal, Zeyyat Selimoğlu gibi yazarların bilinen çizgilerini sürdüklerini söylemiş, buna 

karşılık Nursen Karas’ı başarısız bulmuş, Gülsevin Yumlu’nun hikâyesini iyi bir deneme 

saymış, Ayhan Sarıısmailoğlu’nun hikâyesini ise, “hikâye sanatının biraz dışında” olarak 

nitelendirmiştir (Uyguner, 1 Mart 1969:12). 

Memlekette yayımlanan kendi türündeki yıllıkların en büyüğünün Varlık Yıllığı 1969 

olduğunu söyleyen Şahabettin Akaltun içindeki bölümleri saydıktan sonra kitabın 650 sahife 

tuttuğunu bildirmiştir. Başka yerde yayımlanmayan şiir ve hikâye bölümlerinden ayrı, kitabın 

sonunda geniş bir bibliyografya bulunduğuna dikkati çekmiştir.   Bu büyük eserin, bu 

bakımlardan tatminkâr görünmesine rağmen bazı yönlerden eksik kaldığını ifade etmiştir. Ona 

göre yıllık olması dolayısıyla o yıl içinde vefat eden yazar, sanatkâr ve düşünürlerin 

biyografilerine yer verilmemiş olması önemli bir noksandır.  Resimleri konmak şartıyla 

hayatları yazılmalı, yazılarından örnekler verilmeliydi. Bu suretle gazete ve dergi sahifelerinde 

yazılan biyografileri uzun zaman aramaya gerek kalmazdı.  

Türkiye’de eser vermiş, adı edebiyat tarihlerine geçmiş yazarların isimleri alfabetik 

sırayla yazılarak doğum ve ölüm günlerinin belirtilmesi de birçok bakımından yararlı olacaktır. 

5-6 sahife tutacak böyle önemli bir yazı, yıllığın hacmini fazla arttırmayacaktır. Ayrıca “Yılın 

Düşünceleri” bölümündeki yazarlar, belli gazetelerin yazarlarıdır, başka gazetelerin 

yayımladığı düşünce yazılarına yer verilmemesi de önemli bir noksan sayılmalıdır.   

Şahabettin Akaltun, bu eleştirilerine birkaç madde daha eklemektedir. Bunlardan birisi 

süreli yayınların çıktığı şehirlerin adlarının bulunmaması, diğeri de yıllıkta tanınmamış 

hikâyeci/şairlerin eserlerinin yayımlanması, yıl içinde yayımlanan kitapların türlerinin 

belirtilmesi gibi önerilerdir. Dünya çapında ün yapmış edebiyatçıların yeni eserleri hakkında 

bilgi verilmesini de isteyen Şahabettin Akaltun, Nobel kazanan kimselerin biyografilerinin de 

Yıllık’ta yer alması gerektiğini hatırlatmıştır (Akaltun, 10 Şubat 1969:3).  

Varlık Yıllığı 1977’yi Kemal Ateş değerlendirmiş, içeriği hakkında bilgiler vermiş, 

ilginç yazılara, soruşturma cevaplarına değinmiştir. Kemal Ateş, Yıllık’taki hikâyeleri okurlara 
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tavsiye etmiş, özellikle Ceyhun Atuf Kansu’nunkini övmüştür. Hatta onun az yazmış olmasını 

kabullenemediğini bildirmiştir. Bundan başka, Talip Apaydın, Behçet Ay, Naci Girginsoy, 

Ayşe Kilimci, Ümit Kaftancıoğlu, Burhan Günel, Muzaffer Hacıhasanoğlu, Serhat Kestel, 

Muammer Yüzbaşıoğlu gibi yazarların hikâyelerinde, günün gerçeklerinden,   ülke 

sorunlarından çeşitli kesitler verdiklerini ileri sürmüştür. Hikâyeleri “yaşanılan olayların, 

sorunların ete kemiğe bürünüşü” şeklinde nitelendirmiştir. Kemal Ateş, yalnız 1977 Yıllığı için 

değil, bütün Varlık yıllıkları için “her yılı, çok yönlü ve derli toplu bir şekilde insanın eline 

getiren değerli birer kaynak” olarak gördüğünü bildirmiştir. Yazısının sonunda şöyle bir 

tespitte bulunmuştur: “ Her yıl yeni bir yazar edebiyatımıza sessizce bu yıllıklardan girer. Bu 

yıl da Muhterem Selimoğlu diye yeni bir öykücüyü tanıyoruz. Bunları görünce Varlık’ın genç 

yeteneklere kapalı olduğunu söyleyenlere katılamayacağım ben. İyi bir seçim, titiz bir tartı hem 

edebiyatımızın, hem bu genç yeteneklerin yararına olacaktır” (Ateş, 1 Mart 1977:10-11). 

3. VARLIK YILLIKLARINDAKİ HİKÂYELER 

Varlık yıllıklarında bulunan hikâyelere dair bazı sayısal bilgiler vermek gerekmektedir. 

Ancak bunu yapabilmek için hikâyelerin adları, yazarları, hangi yılın yıllığında yer aldığı bir 

tablo halinde gösterilmelidir.  Böyle yapıldığı takdirde bir hikâyecinin Varlık yıllıklarında kaç 

hikâyesi çıkmış olduğu kolayca belli olacaktır. Hikâyelerin ilk defa yıllıklarda yayımlandığı 

dikkate alınırsa, Yaşar Nabi’nin yıllıklarda toplamda kaç hikâyecinin eserini okura ulaştığı 

görülecektir. İşte bu düşünce ile hazırlanan söz konusu tablo aşağıda verilmiştir: 

Hikâye Yazarı Hikâye  Yılı 

A. Haydar Özbek  Köprü  1969 

Abdullah Aşçı 

Alın Teri 1964 

Bizim Ekmeğimiz Büyük 1966 

Hanay Ev 1961 

Kuvvetin Dostları 1967 

Malın Gözü 1962 

Yoksul Takımı 1963 

Abdullah Ulubay  Ağaçlar Ölmemeli 1965 

Adnan Ardağı 

Bir Çocukluk Anısı 1966 

Bir Sarı Opel 1970 

Çocuk ve Nohut 1974 

Dönüş 1967 

Düşlü Göl 1973 

Emekli 1975 

Kendi Başına Biri 1976 

Mehmet’in Acısı 1964 

Sabah 1961 

Satranç Oynayan Adam 1968 

Siz Gittikten Sonra 1962 

Tanrı Misafiri 1965 

Adnan Binyazar 

Oylat’a Akşam Çöküyordu 1965 

Sıpalar 1966 

Tohum 1968 

Yas Gülleri 1967 

Adnan Özyalçıner Alıştırmalar 1963 

Âfet Muhteremoğlu İstanbul’un Ortasında Sinema 1968 
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Kan 1971 

Zeytinciler 1961 

Affan M. Bahadıroğlu Av 1969 

Alâeddin Asna 
Onlar II 1971 

Suzan Hanım Evleniyor 1975 

Ali Akıncı Kamyon Şaban 1960 

Ali Köklen 

Kadayıf 1972 

Karanfiller 1969 

Mavra 1971 

Dünya Sirki 1970 

Ayhan Bozfırat “Bir Suçlu Gibi Ezik” 1973 

Ayhan Hünalp 

Araba İle Tanrı 1965 

Aylaklar Cenneti 1967 

Dağlara Giden Yollar 1960 

Orkinoslar ve İstiklâl Caddesi 1968 

Şarkısız Dünyalar 1963 

Tutsakların İhtilali 1961 

Vapur Düdükleri 1962 

Ayhan Sarıismailoğlu 

Akdeniz Hastalığı 1966 

Bay A ve Dünya Düzeni 1969 

Düz Adamın Günlük Yaşantısı 1967 

Kahpe 1965 

Vapur, Müzik ve Naci Hanım  1960 

Aynur Sezer Çirkin Ördek Yavrusu II 1968 

Aysel Alpsal 

Akasyalı Meyhanede İki Kişi  1964 

Bulutlar 1967 

İlk Gün 1961 

Kızgın Kumlar 1962 

Kızlar 1963 

Kördüğüm  1965 

Ordunun Dereleri 1960 

Ayşe Arpad Büyük Kent Çingeneleri 1969 

Ayşe Kilimci 

Atlara Kargış 1976 

Dalgalı 1977 

Duvarlar 1975 

Sıkıntılı Olmak 1974 

Yanlış Bilmesinler Bizi 1973 

Baha Galip Tunalıgil 
Anlatamadıklarımız 1963 

Cafe Arbeiter 1967 

Bahaeddin Özkişi Kurşun Dünyasından  1968 

Bahattin Yalçın  Bilinmeyen Günahlar  1963 

Bedii Demirseren  

Işıksızlar 1964 

Kan 1961 

Köyün Öcü  1962 

Seninle Olmak Gene 1963 

Behiç Duygulu 

Baba- Kız  1974 

Çağımızın Çocukları 1962 

Çıngıraklar 1968 
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Günlük’teki İsyan 1960 

Elmalar Kızarmaya Başladı 1975 

Siren Saçlarım Nerde? 1961 

Behzat Ay 

Dombak Mühür 1963 

Dönüşüm  1977 

Kuşku  1974 

Parkta  1972 

Sayın  1975 

Berkuk Noyan  
Bir Ziyaret  1961 

Rehin  1962 

Beyhan Özaydın  Başlık yok  1973 

Bilgesu Duru  
Delinin Biri (Adam gidersin dememişti.)  1967 

Kumlarda Kalanlar  1966 

Burhan Arpad  
Sıradan Kişinin Günlük Serüvenleri  1975 

Söğüt Gölgesi  1965 

Burhan Esen  Denizin Ortasında  1967 

Burhan Günel  

Başka Bir Yaz  1977 

Doludizgin Geceler  1974 

Köpekler  1976 

Üç Ali  1972 

C. (Cahit) Burak  

Abaza Mehmet Paşa  1964 

Konsül Romanüs  1961   

Nar 1975 

Cafer Karatepe  Yüz Yirmi Dört No’lu Öğrenci  1973 

Cafer Özkan  Omar Ali’nin Kızı  1976 

Cavit Kürnek  

Çatalazmak  1970 

Akta Karalar 1966 

Keler  1963 

Kodeste  1968 

Celâl Özcan  Yağmurla Gelen 1974 

Cengiz Dağcı   

Mezarların Gölgesinde  1965 

Cenaze  1961 

Karanlık Yollarda  1963 

Mola(Bir romandan parça)  1971 

Musluk  1968 

Ölümün Yanı başında  1960 

Rahatsız Çocuk  1969 

Sevgil  1967 

Teyzemin Evi  1966 

Yamaçta Üç Ölü  1962 

Yollarda  1964 

Cengiz İlhan 
Hasan Bey’le Paris  1960 

Kim Kimi…  1967 

Cengiz Yörük  
Köpekler  1960 

Zeytinciler  1961 

Cevdet Atmaca  

Cevdet Atmaca 

Can Sıkıntısı  1964 

İtin Biri  1974 

Kellekıran  1966 
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Teşhis  1969 

Ceyhun Atuf Kansu  

Ayvalar ve Çocuklar  1965 

Bir Kış Odası  1975 

Bir Mayıs Günü  1961 

Boş Vakitler  1960 

Duran Pelit  1966 

Küçük Resul’ün Defteri  1977 

Coşkun Zengin  Gitmek  1965 

Çetin Göçmen Yalnız Yılan  1960 

Doğan Naci İçerdeki  1963 

Dursun Akçam  Kahraman  1969 

Edip Kemal Ayşe  1962  

Eray Canberk  Avunmak  1965 

Ercan Erus 
Makasçının Kızı  1964 

Yarı Yarıya 1965 

Erdal Ceyhan Günün Sonunda Biten 1967 

Erdoğan Tokmakçıoğlu 

Capon Melahat 1966 

Çinokop Mustafa 1967 

Dedemin Ölümü  1974 

Ergun Uğur 

 Bir “Ekim Bayramı” Günü  1964 

İçten Duru  1966 

Mugü  1965 

Sezar’ın Ölümü  1968 

Ertan Erengin  

Masal Gecesi  1963 

Bebekleri Susturmak  1967 

Cambazhane Çocuğu Tobby’di Filmin Adı  1969 

İpi Koptu Uçurtmanın  1972 

Erten Üçer  
Vurgu  

Kafes 

1968 

1971 

F. Hayati Çorbacıoğlu  

Bergamot  1964 

Borç  1966 

Falçata 1963 

Emekli 1965 

Faik Baysal 

Deli  1965 

Kuru  1968 

Manken  1967 

Fakir Baykurt 

Cenan  1973 

Kalekale  1976 

Ormancının Tekesi  1975 

Fatma Ramazanoğlu  Yitirdiğim Dünya  1964 

Fehmi Salık 
39, 5   1966 

Çadır 1965 

Feridun Bayram Harman Yeri  1965 

Fethi Savaşçı  Çavuş Dağında  1964 

Fevzi Çimen  Dağlardaki Dirgenler  1971 

Gülsevin Yumlu  Portakallar Çamurluydu 1969 

Gültekin Turanalp  Siyah Elbiseli Adam  1963 

Gülten Dayıoğlu  Telli Ümmühan  1973 
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Gürol Sözen  Bölükpörçük  1970 

Hakkı Özkan  

At  1971 

Balık  1960 

Göç  1974 

Güneşe Doğru  1966 

Kayıklar  1970 

Parmak  1972 

Yıldızlar  1973 

Hamdullah Köseoğlu Öyle Bakma  1966 

Hikmet Erhan Bener  
Beraat  1960 

Kedi  1961 

Hikmet Güzel  Kaçak  1973 

Hüseyin Özel  Dereköy’e Okul Açıldı  1964 

Itır Gürdemirel  
Bir Adam Öldü 1975 

Okuma Tutkusu  1976 

İ. Hakkı Kaytanlı  Lokantada On Üç Kişi 1965 

İ. Hakkı Timur  
Adam  1961 

Pembiş  1963 

İ. Rıfkı Yavaş  Pazar Ekmeği  1963 

İbrahim Ergin Gece Yokuşu  1966 

İlhan Cengiz  Baba Tüberküloz  1961 

İlhan Özdemir  Bir Yeşil Gömlekli  1973 

İlhan Tarus  

Çöpçatan 1960 

Ölüme Alışan  1966  

Savunma  1963 

İskender Ohri  Korkunç Öc  1967 

İsmail Gümüş  Boşnak Tutkusu  1970 

Kâmuran Şipal  Büyük Oğul  1963 

Kemal Ateş  

Aklım Hep Onlarda  1975 

Atike Teyze ve Biz  1977 

Oruçtum Yav!  1976 

Kıymet Ulucan  Koca Karpuz  1965 

M. Alâeddin Asna   
(Onlar III)   Biletçi  1972 

Emekli (Onlar:V) 1973 

M. Hadi İlbaş 
Duvar  1966 

Eylersin  1972 

M. Necati Özsu  Köşebaşları  1965 

M. Rasim Özsoy Ceket  1963 

Mahir Akyol  Oyun Bitti  1969 

Mahmut Alptekin  

Aynalarda  1976 

Düş Yorumcusu 1974 

Grev Gözcüsü  1975 

Mahmut Özay  

Doktor İlya  1970 

Gelin Ablam  1968 

Kodaman  1972 

Papatyalar Açarken  1966 

Mazhar Candan  Sabaha Beş Kala  1976 

Mehdi Halıcı  Çoban  1961 
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Mehmet Aydın  Bitimsiz  1965 

Mehmet Başaran  

Mehmet Başaran 

Adam Öldürmek  1971 

Gemi Geliyor Gemi  1974 

Güzeldir Kasamız  1975 

Kesit 1967 

Mehmet Seyda  

Çocukluk İşte…  1964 

Devrekli Emine  1962 

Evimin Erkeği  1963 

Köpek Hikâyesi  1961 

Ölümsüz Sevi  1960 

Mehmet Yakıcı Zekât Keçileri  1972 

Memduh Balaban  

Dönüyor  1963 

Duvar ve Mutluluk  1961 

Güçsüz Adam  1962 

Güvercinler  1960 

Meral Çelen  
Öyle Duran Kız  1962 

Yapma Kişi  1960 

Metin İlkin  Dilber  1968 

Muammer Yüzbaşıoğlu 

Bezeci  1973 

Boyacı  1975 

Güvercinler  1974 

Memiş  1977 

Yankesici  1976 

Muhittin Selâmet  Bir Gün Öncenin Öyküsü  1971 

Muhittin Tansun   Kasımpatları  1976 

Muhtar Körükçü  

Ayıp Hikâye  1970 

Bir Kızın Oldu  1973 

Bir Taşralı Hikâyesi  1965 

İki Çeşit Sürgün  1972 

Pamuk İpliği  1974 

Su Gibi Aziz Olasın  1967 

Muhterem Selimoğlu Ölüme Güzelleme  1977 

Mustafa Tecirli  
Minik Hikâye  1960 

Yakı  1962  

Muzaffer Hacıhasanoğlu  

Amcamın Kızı  1976 

Annette  1961 

Atın Ölümü  1975 

Eskimiş Bir Marangoz 1974 

Günah  1962 

Kralı Öldüremedik  1967 

Pepe Yefigin Aşkı  1970 

Yürümeyle  1977 

Mustafa Güzel  Çeltik Tarlaları Arasında  1963 

Mübeccel İzmirli  
Koku 1964 

Mermerde Unutulmuş Bir Ad  1966 

Naci Girginsoy  

Annem  1972 

Beyoğlu Geceleri  1970 

Bir Evimiz Olsun  1971 
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Çınarlı Deniz  1974 

Çivi  1975 

Görkemli Otel  1976 

İhtiyar Talebe  1966 

Yarın Yaşarız  1977 

Yaz Öğlesinde Oyun  1973 

Nahit Eruz  

Başka Dünyanın İnsanları  1967 

Çuvalın Yanındaki Adam  1969 

Dört Sandala Üç Yolcu  1970 

Herkese Sevmek Yasak  1973 

İki Bebek Geldi  1968 

Memet Efendi  1972 

Nazlı Eray  

Akşam Üstü  1976 

Düşçü İsmet  1974 

Geceyarısı İnsanları  1975 

Nebahat Dikmen  Mutlulukları  1962 

Necati Cumalı  

İğneci  1969 

Kaymak Kız(*) 1970 

Zalimin Allah’ı Yoktur  1971 

Necati Tosuner  

Ben Neyim?  1966  

Kurtulmak  1968 

Yalnızlığa Övgü  1965 

Nesim Eskin  Ölülerle Diriler  1962 

Nevin İşlek  

Çingene Sürüsü  1961 

İkindi Güneşi  1962 

Nesnelerle  1966 

Numan Ali Levent  Kör Hasan’ın Oğlu  1962 

Nursen Karas 

Biri Olmalı    1965  

Bulduk  1967 

Ceviz Sürgünü  1975 

Havyar Yiyen Çocuk  1971 

Kirpi, Domates ve Kedi  1972 

Kolye Yapan Çocuklarım  1968 

Tuzlu Yağmurlar  1966 

Uyumsuz Bir Aranma  1969 

Yedigöller’de Mutluluk  1974 

Oktay Akbal  

Hikâyenin adı yok  1975 

Benden Kurtulmak  1970 

Bursa’da Toulouse Lautrec  1967 

Orhan Kemal  

Bono  1967 

Filiz  1962 

Medeniyet Yuları  1969 

Salyangoz  1968 

Tarzan  1965 

Ö. Ercan Erus 
Mutluluklar Peşinde  1966 

Yahya  1963 

Ö. Zeki Özturanlı  Kör Karga  1972 

Ömer Çelebi   Okul Günlüğü  1964 
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Ömür Candaş  Gemilere Özlem  1960 

Özcan Güven  İkimizdik  1963 

Perihan Tok  Bulanık Gökyüzü  1963 

Rahmi Ali  İklim Değişikliği  1975 

Remzi İnanç  
Hamal  1965 

Unutmak  1964 

Remziye Batuhan 

(Koper) 

Düğünde  1971 

Gece  1972 

Boşluktaki Adam  1966 

Oy Fadime  1960 

Şu Yağmur Bir Yağarsa  1970 

Ruşen Hakkı  

  

Abbasağa Parkı Denize Bakar  1969 

Civcivlerin Ölümü  1973 

Dayımın Sırtında Dört Kaçak  1966 

Evleri Mavi Boya  1967 

Öyle Bir Gün  1965 

Tabanca  1968 

Trenin Tam Saatiydi  1975 

Yatalak  1964 

Rüksan Türkân Ünlü 
Duvarlar 1960 

Acı  1961 

Sakıp Güran  Maryot  1969 

Saldıray İleri  Köyüne Dön Kambur  1965 

Samim Kocagöz  Diskodaki Delikanlı  1976 

Sefer Öztürk  Ağıl Biraz Ötedeydi  1973 

Selçuk Baran  
Annem  1969 

Ceviz Ağacına Kar Yağdı  1970 

Selçuk Yönel  Bir Keresinde Bizi De  1966 

Selim Sabit  

Çocukluk Arkadaşı  1962 

Dörde Büyüyen Tutku  1963 

Ergen Kız  1961 

Selma Erses  Bir Günlük Öykü  1968 

Serhat Kestel  

Haşhaş  1975 

Kötü Adam  1977 

Vermez Olaydı O Aklı  1974 

Yalnız Adam  1973 

Yazar Öfkesi  1976 

Sevinç İzat  Biraz Ötemde  1967 

Siyami Özel  
Ölümcül  1971 

Saba Şarkı  1972 

Suat Efe  Nemrut Dağının Göçeri  1970 

Sulhi Dölek  Unutulan  1969 

Şadan Dal  Roman Sanatı  1973 

Şahap Sıtkı  
Bekleme Odasında  1961 

Gega  1960 

Şengül Kâni  Otobüste  1974 

Şeref Necati  Evlerden Biri  1970 

Şevket Yücel   Temeldeki Kişiler  1971 
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Begonyalı Gülüşler  1968 

Çıkmazın Altındaki Kiraz  1974 

Damgalı Karpuz  1972 

Düşünen Köprü  1973 

Sevilerin Ölümü  1966 

Sinekle Uğraşan Adam  1970 

Tahsin Yücel  

Ahır  1961  

Dönüş (Mutfak Çıkmazı adlı romandan)  1960 

Gece ve Gündüz  1966 

Talip Apaydın   

Zelha Ağlıyor  1972 

Amasya Elması  1970 

Gençler  1977 

Kaçakçılar  1969 

Korku  1974 

Öğretmen Odası  1973 

Sürgün Öğretmen  1971 

Uzun Hoca’nın Kavakları  1968 

Ümmü’nün Dediği  1964 

Yapılar Yapılırken  1967 

Ziver’in Derdi 1976  

Tanju Üner  

Bir Zencide Yaşamak  1966 

Mack Parker(*) İle Köprünün Üstünde  1964 

Namus  1967 

Öyle Bir Gün  1963 

Tedirgin Gece  1961 

Yalnız İşçi  1965 

Tarık Dursun K.  

“Eıne Kurze  Geschichte”  1969 

Bin Boğumlu Boğaz  1967 

Fabrikadan Kız Kaçırma  1973 

Gitmeden Önce  1963 

Gül ile Sitemkâr(Halk için taşbasması hikâyeler) 1972 

Haydarlı Ev  1960 

Kof Demir  1965 

Ölü Güz  1962 

Uzun Gece  1964 

Vadim O Kadar Yeşildi ki  1970 

Turgut Acar  Son Temmuz Olayı  1961 

Turgut Çelik  Ankara’nın Saati  1972 

Türkân Şarlı  
Bir Gün  1962 

Gelmeyecek  1960 

Umran Nazif  
Elele  1964 

Karanlıklar Ortasında  1960 

Ümit Kaftancıoğlu  

Ardahan’ın Yollarında  1973 

Bok Böceği (*) 1975 

Giderayak  1974 

Gülember Almanya’da  1976 

Takdiri İlahî  1977 

Vedat Üretürk  Evlerin Önü Mersin  1963 
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Yahya Benekay  

Barbarların Akını  1961 

Büyük Oyun  1962 

İlk Cemre  1963 

Marianne  1965 

Yalçın Öktem  
Saygıdeğer Kişi  1964 

Taskebabını Sever misiniz?  1965 

Yaman Koray  

Balon  1961 

Kömür Tozu  1962 

Kum Tanecikleri  1960 

Yıldız İncesu  

Yıldız İncesu 

Graziellalar  1974 

Kahveci Şaban’ın Kısa Yaşantısı  1972 

Örnekçiler  1973 

Şüller-Müller’in Orgu Konusu  1976 

Televizyon  1975 

Yusuf Savaş  Pencereden Dışarısı  1967 

Yüksel Pazarkaya  

Beklenmeyen Üçüncü  1968 

Offenburg’lu Yolcu  1975 

Utku’ya Arkadaş Olmak  1967 

Zeyyat Selimoğlu  

Çıkmak İçin İnmek  1969 

Doklarda Gemiler  1971 

Gemici Rızvan Üstüne Söylentiler  1966 

Gemideki Tavuklar  1970 

Kunduracı Kadri Usta, Eski Dostu Dimo’nun  1968 

Rakı Sokağı  1967 

Tekel Hamza’nın Yeni Dünyası(*) 1974 

Ziya G. Öztan  
Marmara Bana Karşı  1967 

Serseri Sorular  1966 

Ziyad Nemli  Kadavra Başında  1960 

Tablodan da anlaşılacağı üzere 1960(27); 1961(28); 1962(24); 1963(30); 1964(23); 

1965(32); 1966(33); 1967(32); 1968(24); 1969(22); 1970(21); 1971(17); 1972(21); 1973(24); 

1974(25)  1975(25); 1976(19); 1977 (12) hikâye yayımlanmıştır. Toplam 438 hikâye Varlık 

yıllıklarında okuyucuya sunulmuştur. Bu, az bir sayı değildir.  

Yıllara göre kadın hikâyecilerin dağılımı da şöyle gerçekleşmiştir(önce yıl, daha sonra 

ayraç içinde kadın hikâyeci sayısı belirtilmiştir): 

1960(5); 1961(4); 1962(5), 1963(2), 1964(3); 1965(3); 1966 (5); 1967 (4); 1968(4); 

1969(4); 1970(2); 1971(3); 1972(2); 1973(5); 1974(5); 1975(5); 1976 (4); 1977 yılında (1) 

kadın hikâyecinin eserine yıllıklarda yer verilmiştir. 

Hem erkek hem kadın hikâyecileri alfabetik bir sıra ile verilince, herkesin kaçar 

hikâyesinin yayımlandığı görülmektedir. Buna göre yıllıklarda hikâyesi bulunan yazarlar ve 

hikâyeleri rakam olarak şöyle belirlenmiş olmaktadır: A. Haydar Özbek(1); Abdullah Aşçı (6); 

Abdullah Ulubay(1); Adnan Ardağı(12); Adnan Binyazar (4); Adnan Özyalçıner(1); Afet 

Muhteremoğlu(3); Affan M. Bahadıroğlu: (1), Alâeddin Asna (4); Ali Akıncı(1); Ali 

Köklen(4); Ayhan Bozfırat (1); Ayhan Hünalp (7); Ayhan Sarıismailoğlu (6); Aynur Sezer (1); 

Aysel Alpsal (7); Ayşe Arpad (1); Ayşe Kilimci (5); Baha Galip Tunalıgil(2), Bahaeddin 

Özkişi (1); Bahattin Yalçın (1); Bedii Demirseren (4); Behiç Duygulu (6); Behzat Ay (5); 

Berkuk Noyan(2), Beyhan Özaydın (1), Bilgesu Duru (2); Burhan Arpad (2);Burhan Esen(1); 

Burhan Günel (4); Cahit Burak(3); Cafer Karatepe(1); Cafer Özkan(1); Cavit Kürnek(4); Celâl 
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Özcan(1); Cengiz Dağcı (11); Cengiz İlhan (2); Cengiz Yörük(2), Cevdet Atmaca (4); Ceyhun 

Atuf Kansu (6); Coşkun Zengin (1); Çetin Göçmen(1); Doğan Naci (1); Dursun Akçam (1); 

Edip Kemal(1); Eray Canberk(1),Ercan Erus (2); Erdal Ceyhan (1); Erdoğan Tokmakçıoğlu 

(3); Ergun Uğur(4); Ertan Erengin (4); Erten Üçer (2);F. Hayatı Çorbacıoğlu (3); Faik Baysal 

(3); Fakir Baykurt(3); Fatma Ramazanoğlu(1);  Fehmi Salık (2); Feridun Bayram (1); Fethi 

Savaşçı (1); Fevzi Çimen (1); Gülsevin Yumlu (1); Gültekin Turanalp (1); Gülten Dayıoğlu(1), 

Gürol Sözen(1); Hakkı Özkan (7); Hamdullah Köseoğlu (l); Hayati Çorbacıoğlu(1);  Hikmet 

Erhan Bener(2); Hikmet Güzel(1); Hüseyin Özel(1); Itır Gürdemirel (2); İ. Hakkı Kaytanlı (1); 

İ. Hakkı Timur (2); İ. Rıfkı Yavaş (1); İbrahim Ergin (1); İlhan Cengiz (1); İlhan Tarus (3); 

İskender Öhri (1); İsmail Gümüş (1); Kamuran Şipal (1), Kemal Ateş (3); Kıymet Ulucan 

(1);Mehmet Başaran (4); M. Hadi İlbaş (2); M. Necati Özsu(1); Mahir Akyol (1); Mahmut 

Alptekin (3); Mahmut Özay (4); Mazhar Candan (1); Mehdi Halıcı (1); Mehmet Aydın (1), 

Mehmet Seyda (5); Mehmet Yakıcı (1) Memduh Balaban (4); Meral Çelen (2), Metin İlkin (1); 

Muammer Yüzbaşıoğlu (5);Muhittin Selâmet (1); Muhittin Tansun (1); Muhtar Körükçü (6); 

Muhterem Selimoğlu (1); Mustafa Tecirli (2); Muzaffer Hacıhasanoğlu (8); Mustafa Güzel (1); 

Mübeccel İzmirli (2); N. Rasim Özsoy (1); Naci Girginsoy (9); Nahit Eruz (6); Nazlı Eray (3); 

Nebahat Dikmen (1); Necati Cumalı (3); Necati Tosuner (3); Nesim Eskin (1); Nevin İşlek (3); 

Numan Ali Levent (1); Nursen Karas (9); Oktay Akbal(3); Orhan Kemal (5); Ö. Ercan Erus(2); 

Ö. Zeki Özturanlı (1); Ömer Çeleb i(1); Ömür Candaş (1); Özcan Güven(1); Perihan Tok (1); 

Rahmi Ali (1); Remzi İnanç (2); Remziye Batuhan (5); Ruşen Hakkı (8); Rüksan Türkân Ünlü 

(2); Sakıp Güran (1); Saldıray İleri (1); Samim Kocagöz (1); Sefer Öztürk (1); Selçuk Baran 

(2); Selçuk Yönel (1); Selim Sabit (3); Selma Erses(1); Serhat Kestel (5); Sevinç İzat (1); 

Siyami Özel (2), Suat Efe (1); Sulhi Dölek (1); Şadan Dal(1); Şahap Sıtkı(2); Şengül Kâni (1); 

Şeref Necati (1); Şevket Yücel (7); Tahsin Yücel (3); Talip Apaydın(11); Tanju Üner (6); Tarık 

Dursun K. (10); Turgut Acar (1); Turgut Çelik (1); Türkân Şarlı (2), Umran Nazif (2), Ümit 

Kaftancıoğlu (5); Vedat Üretürk (1); Yahya Benekay (4); Yalçın Öktem (2); Yaman Koray (3); 

Yıldız İncesu(5); Yusuf Savaş(1); Yüksel Pazarkaya (3); Zeyyat Selimoğlu (7); Ziya G. Öztan 

(2); Ziyad Nemli (1). 

Varlık yıllıklarında 172 yazarın 438 hikâyesi yayımlanmıştır. Kadın hikâyecilerden 66 

hikâye bu yıllıklara girmiştir. Yaşar Nabi, bunlara toplamda 2200 sahifeden fazla yer 

ayırmıştır. 1977 yıllığında hikâye sayısı(12), sahife sayısı ise 77’ dir. Bazı yıllar (1965) hikâye 

sayısı 32ye çıkmıştır. Yine bazı yıllıkların (1963, 1965,1966, 1967 hikâyeler bölümü 150 

sahifeyi geçmiştir. Böyle bakıldığı zaman yıllıktaki hikâyelerin küçük bir kitap boyutuna 

vardığı söylenebilir. 1965, 1966, 1967 Varlık yıllıklarında otuz ikişer hikâyenin bulunduğu da 

gözden kaçmamaktadır. Bunlara küçük bir hikâye antolojisi gözüyle bakılabilir. 1973, 1974, 

1975 Varlık yıllıklarında yirmi dörder hikâyeyi içermiş olması, bu yıllardan sonra hikâyeci 

sayısının giderek azalması, zamanla hikâye bölümünün kaldırılacağı izlenimini vermiştir. 

Hikâye yazarları, yıllıkların sonunda alfabetik sıraya göre dizilmiştir. Ancak 1960 yıllığında 

26 hikâyecinin varlığına işaret edilmişse de bu sayının 27 olduğu görülmüştür. İlk (1960) 

Varlık yıllığının arka kapak sahifesinde “Bu kitapta 26 hikâyecinin hiçbir yerde çıkmamış yeni 

hikâyesinden bahsedilmektedir. Yaşar Nabi, özellikle hikâyelerin hiçbir yerde çıkmamış 

olduğu yolundaki görüşünü hemen her yıllıkta tekrarlamıştır. Sözgelişi 1972 Varlık Yıllığı’nın 

arka kapağındaki sözler bunu doğrulamaktadır. Ancak sadece arka kapakta değil, yıllıkların 

başında iç sahifede de “Bu ciltteki şiir ve hikâyelerin hiçbir yerde yayınlanmamış olması 

esastır. Ancak, bazı şiir ve hikâyeler, bizde bekledikleri sırada, yazarlarınca başka bir yerde 

çıkarılmış ve gözümüzden kaçmışsa, özür dileriz.” (Nayır, 1972:4). Bu ibare daha sonraki 

yıllıklarda da tekrarlanmıştır. 

Yıllıklardaki yazarlardan Adnan Ardağı 12 hikâyesiyle başta gelmektedir. Cengiz 

Dağcı (11), Talip Apaydın (11), Tarık Dursun K.(10) gibi hikâyeciler onu takip etmiştir. 
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Tabloda da görüleceği üzere hikâyecilerin bir kısmı sonradan hikâyeden vazgeçmiş, başka 

alanlarda adlarını daha fazla duyurmuştur. Yine bunların arasında çok tanınan hikâyeciler 

vardır. Yıllıklarda hikâye dünyasında kalıcı olamayanlarla da karşılaşıldığını belirtmek 

gerekmektedir. 

Yıllıklarda iki hikâyenin başlığı unutulmuştur. Varlık Yıllığı 1973’te Beyhan 

Özaydın’ın hikâyesinin (s.623-628) adı bulunmamaktadır. Aynı şekilde 1975 yılına ait yıllıkta 

da Oktay Akbal’ın hikâyesinin adı (s.575-577) yer almamıştır. Bunlar muhtemelen kitaplar 

basılırken gözden kaçmış olmalıdır.  Yine Varlık Yıllığı 1971’de hikâyecilerin adlarının 

bulunduğu listede yani sıralamada Ali Köklen adına rastlanmamaktadır (s.630). Ancak 

hikâyeler gözden geçirildiği zaman, yazarın “Mavra” adlı hikâyesiyle (s.581-584) 

karşılaşılmaktadır. (*) işaretiyle gösterilen hikâyeler ise, yazarların hazırlamakta oldukları ama 

henüz basılmayan kitaplarından alındığı anlamına gelmektedir. 1975 yılı Varlık Yıllığı’nda 

kitabın sonundaki hikâyeciler arasında Cahit Duygulu adı geçmektedir (s.726). Oysa “Elmalar 

Kızarmaya Başladı”  hikâyesinin başında “Behiç Duygulu” adı bulunmaktadır ki, doğru olan 

da budur (s.630). 

3.1. Yıllıklarda Eğitim ve Öğretim Sorunlarını İşleyen Hikâyeler  

Yıllıklarda çok değişik konuların ele alındığı hikâyeler bulunmaktadır. 438 hikâye 

içinde eğitim ve öğretim sorunlarını anlatan hikâyelerin sayısı yirmi beşi geçmektedir. Bunların 

bir kısmında doğrudan doğruya bu konu işlenmiş, bir kısmında ise dolaylı olarak buna 

değinilmiştir. Bu yüzden sözü edilen hikâyeleri ikiye ayırarak incelemek yerinde olacaktır. 

Doğrudan Doğruya Eğitim ve Öğretim Sorunlarını Ele Alan Hikâyeler: İlk 

gruptaki hikâyelerde eğitim ve öğretim sorunları, öğretmenlerin durumları, geniş ve kapsamlı 

bir şekilde değerlendirilmiştir. Sayıları on beşi geçen bu hikâyelerin yazarlarının başında Talip 

Apaydın ve Adnan Arıdağ gelmektedir. Bu gruba giren hikâyeler içinde bir de yurt dışında 

yaşayan Türklerin okul, eğitim ve öğretim sorunlarına değinen bir hikâye bulunmaktadır. Bu 

hikâyeleri sırasıyla şöyle anlatmak mümkündür: 

Varlık Yıllığı 1964’te Ömer Çelebi’nin “Okul Günlüğü (Çelebi, 1964:387-391) adlı 

hikâyesi baştan aşağı eğitim ve öğretim konusunu işlemektedir. Burada günlük tarzında 

yazılmış bir hikâye ile karşılaşılmaktadır. Günlük 30 Eylül 1963 tarihinde başlamış, 31 Ekim 

1963 tarihinde sona ermiştir. Bu iki tarih arasında öğretmenin ağzından köy okulu, köylülerin 

okula karşı tutumları, öğrencilerin devamları, köye, öğretmene ve köylüye destek çıkan, yardım 

eden Türk Silahlı Kuvvetleri’nin çalışmaları aktarılmıştır. Ayrıca köy çocuklarının okula neden 

gelemedikleri, bağnazlığın boyutları anlatılmıştır. Atatürk’ü sağlığında gören Gâvur Hacı’nın 

öğretmenin yanında yer alışı, Cumhuriyet Bayramının köyde kutlanışı hikâye edilmiştir. 

Hikâyede idealist öğretmenlerin köylerde karşılaştıkları güçlükler ve onu yenme azmi 

vurgulanmıştır. 

Bahattin Yalçın’ın “Bilinmeyen Günahlar” hikâyesinde köy, öğretmen ve öğrenciler 

hakkında bir hayli ayrıntı vardır (Yalçın, 1963:468-471). Mevsim kıştır. Aylarca tezek 

sobalarına mahkûm olan öğretmen kışı tamamlamak üzeredir. Bahar gelmektedir. Köylülerin 

bir kısmı arpa eker, kimisi ufak tefek işlere giderler. Koyunlarını, keçilerini kırlara götüren 

köylülere de rastlanmaktadır. Sabahtan okula gelen öğrenciler koltuklarında, ellerinde tezek 

getirirler. Unutanlar olursa bunu, öğretmene diğer öğrenciler hatırlatmaktadır. 

Otuz haneden ibaret olan bu küçük köyün kahvesi yoktur. Erkekler ancak muhtarın 

odasında toplanırlar. Zira gidecek başka yerleri bulunmamaktadır. Ramazan ayı içinde köye 

imam tutulduğu için muhtarın odası da ona verilmiştir. İmamın gelişinden sonra okula devam 

azalmıştır. Köylüler, Kur’an okutuyor diye çocuklarını oraya yollamaya başlamışlardır. 

Karadenizli imamın köyde giderek itibarı artmaktadır. 
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Öğretmen ise çeşitli sorunlarla boğuşmaktadır. Köyün berberi yoktur, maaşını almak, 

devam işini ilgililerle görüşmek üzere şehre gider. İkinci sınıftaki oğlunun isteği üzerine, 

çayırlıkta oynasın diye bir meşin top alır. Öğretmen, öğrencilerin buna ilgi göstereceğini,  boş 

zamanlarda spor yapacaklarını sanmıştır. Fakat öğretmen aldanmaktadır. Zira imam, topla 

oynanmayacağını, topu evinde bulunduramayacağını Kerbelâ ve Hazreti Hüseyin olayını 

anlatarak öğrencileri ikna etmiş,  dahası öğretmenin, teneffüste çan çaldırdığını belirterek, 

“köyde bir kilise eksik kaldı” demiştir. Muhtar da, öğrenciler de, veliler de ona inanmışlar, 

bütün bu yanlış işlerin öğretmenden kaynaklandığını düşünmüşlerdir (Yalçın, 1963:471). 

1964 yıllığında “Dereköy’e Okul Açıldı” başlığı altındaki hikâyede, köylülerin 

çektikleri yokluk ve yoksulluğa işaret edildikten sonra okula nasıl kavuştukları anlatılmıştır. 

Bunun için çeltik keşfine gelen hâkimin arkadaşı köylülere yol göstermiş, onlar da  “gidip 

büyük kapılara” ağlamışlardır. İlçe merkezinde yedek subay öğretmenler kurstadırlar. 

Dereköylüler bu fırsattan yararlanmak isterler. Dereköy’lü Muhtar Hüseyin ile aza Rıza, bunun 

için ilçeye gitmişler, İlköğretim Müdürünü görmüşlerdir. Müdür, köyün küçüklüğünü, sıra, 

masa, aracın bulunmamasını, öğretmen kıtlığını bahane ederek bu isteği reddetmişlerdir. 

Ancak muhtarın derdini,  müfettiş anlamıştır. Muhtara köye dönüp hazırlık yapmasını, köyü 

göreceğini, bir öğretmene yetecek öğrenci bulunup bulunmadığını denetleyeceğini söylemiştir.  

 Öte yandan Dereköy’de okul yapılacak dam acele örülüp üzeri kapatılmış; içi sıvanmış, 

camları takılmış, açıl gününe hazır hale getirilmiştir. Okula yedek subay öğretmen de 

verilmiştir. Muhtar, azalar, köylüler, seferberlik ilân edercesine çalışmışlardır. Köylülerin de 

katkısıyla ilçedeki âmir, memur hepsi davet edilip ağırlanmıştır. Açılış konuşmasını müfettiş 

yapmış, törene katılanlara teşekkür etmiş, köylülerin iyi bir öğretmene düştüklerini belirtmiştir. 

Otuz öğrencili okulun açılışında, konuklar uğurlanırken, birçok kişi de hâkim ve arkadaşına 

teşekkür etmeyi unutmamışlardır (Özel, 1964:453). 

Talip Apaydın’ın bu gruba giren üç hikâyesi vardır. Üçünün de kahramanı aynı kişidir: 

Mehmet Koçak “Öğretmenler Odası”nda (Apaydın, 1973, 505-512) başkarakter, kasaba 

okuluna sürgüne gönderilmiş bir öğretmendir. Hikâyede onun gözünden öğretmenler odası 

anlatılmıştır. Öğretmenin kasaba ve okulda ilk günüdür. Dolayısıyla hem kasaba, hem de 

geldiği okulla ilgili bilgiler verilmiştir. Öğretmenler odası, öğretmenlerin kendisine yönelik 

tutumlarını nakledilmiş; öğrencisini döverek terbiye ettiğini, onların üzerinde otorite 

kurduğunu düşünen müdür yardımcısı tasvir edilmiştir.  

Hikâyede, tepeden inme bir sürgün olayı ile karşılaşıldığı belirtilmiş, bunun nedenleri 

sıralanmış, okulda kendisi gibi başka sürgün öğretmenlerin de bulunduğu anlatılmış;  derslere 

giren, girmeyen öğretmenlere değinilmiştir. Sürgün edildiği ilçedeki yokluklar, çekilen 

sıkıntılar aktarılmış, bu arada ailesinden nasıl ayrıldığı, onları hangi şartlar içinde bıraktığı 

hususunda açıklamalarda bulunulmuştur (Apaydın, 1973:505-512). 

Bu hikâyedeki sürgün öğretmen motifi, Talip Apaydın’ın öteki hikâyesinde de 

tekrarlanmıştır. “Sürgün Öğretmen” (Apaydın, 1971:511-521) hikâyesinin adı bile içeriğini 

vermektedir. Yeni sürgün gittiği bir kasabada otelde geçirdiği ilk geceyi anlatmış, zaman 

zaman geriye dönüşlerle bu noktaya nasıl geldiği hikâye edilmiştir. Hatta Bakanlık’taki Genel 

Müdür’e kadar gitmiş ve cezasını öğrenememiştir. Otelden sabah ayrılıp okulun yolunu tutmuş,  

müdürle görüşmesini, onun söylediklerini nakletmiş, sonunda da çekilecek çok çilesi 

olduğunu, hatta belki de bu çilenin yeniden başladığını düşünmüştür (Apaydın, 1971:512-521). 

“Korku” hikâyesinde Mehmet Koçak’ın öğretmenler lokalinden ayrılıp evine gidişi, 

tedirginliği, dövülme ya da öldürülme korkusuyla yaşamak zorunda bırakılışı ifade edilmiştir. 

Ayrıca gizlice evinin kapısına konulan ve çarşıda da dağıtılan kışkırtıcı bildiri anlatılmıştır. 

Daha geleli iki ay bile olmadığı bu kasabada velilerin nasıl tahrik edildiği, ülkenin 
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Doğu’sundaki bu yerde böyle işlerin okulla ilişiği olan birtakım tüccar/esnaf gibi gruplarla 

birlikte hazırlandığı ileri sürülmüştür. Bu arada yasak kitap bulundurduğu uydurma 

gerekçesiyle, Mehmet Koçak’ın şehirdeki arkadaşı Kamil’e yapılanlar hatırlatılmıştır (Koçak, 

1974:504-508). 

Talip Apaydın’dan sonra bu grupta Adnan Ardağı’nın hikâyelerine sıra gelmelidir: 

“Emekli”, “Mehmet’in Acısı” ve “Tanrı Misafiri”. “Emekli”de, olaylar öğretmenin ağzından 

nakledilmiştir. Öğretmen emekli olmaya karar vermiştir. Öğretmenlikten ayrılacaktır fakat 

mesleğini son derece seven birisidir. Kendisini yirmi beş yaşında imiş gibi görmektedir. Daha 

uzun yıllar kara tahta başında hizmet verebilecek gücü kendinde bulmaktadır. Ne var ki yazar,  

hikâyede emekli olmasının nedenlerini vermemiş, onu ayrı bir öykü konusu yapabileceğini 

bildirmiştir.  

“Emekli”de öğretmenin okuldaki son günü ve son dersi anlatılmaktadır. Yirmi sekiz 

yıldır okuttuğu matematik dersini son defa verecektir. Son bir saati kalmıştır. Öğrencilerinin 

onun ayrılacağından haberi yoktur.  Öğrenciler aynı korku, aynı heyecanla defterlerini açmış 

beklemektedir.  O ise bir yandan da bir saat sonra kavuşacağı özgürlüğü düşünmektedir. 

Öğretmen ilk günkü gibi büyük bir heyecanla dersini vermiş,  son derece sevecen bir halde 

öğrencilerine yardımcı olmuş, aralarında dolaşarak sorularını cevaplamıştır. Zil çalınca da 

bambaşka duygularla okulundan, sevdiği öğrencilerinden ayrılmıştır. Artık sınıfı da, öğrencisi 

de yoktur. Emeklidir. Okuldan ayrılırken binip gittiği arabasının aynasında kendisini “ alevi 

sönmüş mum”a benzetmiştir (Ardağı, 1975:590-592). 

“Mehmet’in Acısı”nda ise yine eğitim ve öğretim sorunları işlenmiştir. Ancak buradaki 

olay konunun başka bir boyutuyla okurun karşısına çıkarılmıştır. Olay şöyle gelişmiştir: 

Konservatuvar öğrencisi Mehmet, hazırlık sınıfı dersleri okumaktadır. Okulda ona bir 

keman vermişlerdir.  O da bol bol keman çalmaktadır. Oysa o bir köy çocuğudur. Üstü başı o 

kadar düzgün değildir. Ayakkabılarından, üstündeki eski gömlekten bunu anlamak 

mümkündür. Kısaca bulunduğu okulu sevmemiş, sevememiştir. 

Mehmet, köyünde bir kahraman gibidir. Güzel kaval çalmasıyla, sesinin güzelliği ile ün 

salmıştır. Halk türkülerini çok güzel söylemektedir. O türkü söylediği zaman herkes susup onu 

dinlemektedir. Oysa konservatuvarda bunlardan uzaktır ve öğretmenin verdiği Schubert 

alıştırmalarını severek yapmamaktadır.  

Yazara göre onun bu uyumsuzluğunun yanında okuldan soğumasının altında yatan 

başka nedenler de vardır: Mehmet’i kimse aramaz. Uzak bir köyde annesi vardır ama onun 

okula gelip kendisini ziyaret etmesi imkânsızdır. Yemekhanede masalarda yemek yiyişinden 

başlayarak pek çok konuda yabancılık çekmiştir. Dolayısıyla arkadaşları arasında köylü 

kalmıştır.  

Öte yandan başta keman öğretmeni olmak üzere öğretmenler de kendisine yakınlık, 

içtenlik göstermemişlerdir. “Senin bir de kavalını dinleyelim” diyen olmamıştır. Aralarında 

onun adı geçtikçe gülmüşlerdir. İçlerinden hiç birisi de onunla gönülden ilgilenmemiştir. İşte 

bu ve benzeri sebeplerden on bir yaşındaki Mehmet okulundan soğumuştur. Okulunda okumak 

istememektedir.  

 Altı kardeşi vardır. Ötekiler hep köydedir. Babasına göre içlerinde en zeki olanı 

Mehmet’tir. Onun bütün ümidi de Mehmet’tedir. Sesinin üstüne ses olmayan Mehmet, 

kendisine de yabancı bir keman öğretmenin eline düşmüştür. İsteyerek gittiği okulda 

Mehmet’te yılgınlık baş göstermiştir. Bu yüzden babasını çağırtmış, kendisini buradan 

almasını istemiştir. Birkaç gündür derslere girmeyen Mehmet’in de babası okula gelmiştir. 

Yazar konservatuvara dersini vermek üzere erken gittiği bir gün bu olayı yaşamış, babasını 

dinlemiş, Mehmet’in acısına tanıklık etmiştir. Mehmet ya da Mehmet gibileri okula 
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yazdırmanın yetmediğini görmüş, onların daha başka şeylere ihtiyacı bulunduğunu ifade 

etmiştir. Eğitim ve öğretimde çevreye yabancılaşmanın ya da uyum/uyumsuzluğun da üzerinde 

durulması gereken önemli sorunlarından biri olduğunu belirtmiştir (Ardağı, 1964:368-370).   

“Tanrı Misafiri” hikâyesi Varlık Yıllığı 1965’tedir (Ardağı, 1965:370-373). Öğretmen 

Adnan, Polis Koleji’nde çalışmakta, eşi, oğlu ile birlikte Ankara’da yaşamaktadır. Bir 

Cumartesi günü kapının zili çalınır. Gelen Halis adında on altı yaşlarında kalın sesli  bir erkek 

çocuktur.. Adnan’a kardeşinden bir mektup getirmiştir. Mektupta kardeşi, apartman kapıcısının 

oğlu olan Halis’e yardımcı olmasını istemektedir. Halis, ortaokulu güney illerinden birinde 

bitirmiştir. Ankara’daki sınav için gelen bu genç, sınav süresince Adnan’ın evinde kalacaktır. 

Ev sahibi, Halis’i evine kabul etmiş, hatta ona kendi oğullarının odasını vermiştir. Gelgelelim 

Halis,    Adnan’ın çok sevdiği duvardaki resimden başlayarak gördüğü her şey hakkında 

eleştirilerde bulunmuş, banyoyu temiz bulmadığını söylemiş, “kirli çamaşır sepeti için”  de 

“kaldırınız şu paçavralarınızı” demiştir.  Halis’in bu davranışları aileyi iyice huzursuz etmiştir.   

Onlardan, Ankara’da kendisini gezdirmelerini istemiş; bunun üzerine onu sırf gönlü olsun diye 

Gençlik Parkı’na götürmüşlerdir. Öğretmen Adnan orada para harcamaktan yorulmuş; Halis 

ise parktaki her şeyi denemiş, uçan dairelere, salıncaklara, vuruşan otomobillere binmiş, boks 

gösterisi yapmış, okla hedefe atış taliminde bulunmuştur. Ertesi sabah aileyi beğenmeyen 

tavırlar içinde kahvaltısını yaptıktan sonra evden sınava gitmiştir. Ellerinden gelen özeni, 

titizliği gösteren ev halkı da Tanrı misafirinden daha ilk günden itibaren tedirgin olmuş, hatta 

bıkmıştır. Hikâyenin bundan sonrası tahammül sınırlarını zorlayacak hususlarla doludur. 

Halis’e duyulan güven iyice azalmış, hatta akşam herkes odalarını kilitlemek zorunda kalmıştır. 

Cafer Karatepe’nin “Yüz Yirmi Dört No’lu Öğrenci” hikâyesinde (Karatepe, 1973:586-

588) eğitim ve öğretim sorunlarının bir başka boyutu, gözler önüne serilmiştir:  Sınavlar ve 

ders içerikleri. 

Hikâye öğretmenin derste sözlü yapmasıyla başlamaktadır. Sözlüye 124 numaralı kız 

öğrenciyi kaldırmıştır. Kız çekinmekte, sürekli önüne bakmaktadır. Ders çalışmamıştır. 

Öğretmen ise bir önceki derste anlattığı denizkestanesindeki hareket konusunu sormuştur. 

Öğrenciden bildiklerini anlatmasını, hatta şeklini tahtaya çizmesini istemiştir. Oturan 

öğrencileri de “defterinize siz de çizin” diyerek uyarmıştır. Öğrenci cevap veremeyince bu defa 

çizmeyip anlatmasını söylemiştir. Daha sonra da bunun nedenlerini araştırmaya başlamış; 

öğrencinin görünüşünü, teneffüslerdeki halini, yalnızlığını, yoksulluğunu tasvir etmiş, ailesi 

hakkında bilgi vermiştir. Karlı kış gününde lastik ayakkabı giyen bu kız öğrenci aslında denizi 

hiç görmemiş, şehre hiç inmemiştir. Böyle bir öğrencinin denizkestanesini ya da salyangozu 

bilmemesini doğal karşılamış, vaktiyle öğretmeni olan Bedri Bey’i hatırlayarak onun gibi 

yapmamaya karar vermiştir. Hikâyesinin sonunda Bedri Bey’in kişiliğinde eski eğitim ve 

öğretim anlayışını eleştirmiş, böyle yoksul bir kızı, sırf denizkestanesini bilemediği için sınıfta 

bırakmayacağını ifade etmiştir (Karatepe, 1973:586-588). 

Varlık Yıllığı 1965’teki “Harman Yeri”, Feridun Bayram’ın hikâyesidir. Hikâyenin 

vakası, köyde, harman yerinde geçmektedir. Mehmet o yıl öğretmen olmuş, Bakanlık’tan 

atandığına dair resmi yazıyı beklemektedir. Bir aydır da annesi Hatçe’ye, ninesi Küsümce’ye 

yardım etmektedir. Yanından kitaplarını eksik etmeyen Mehmet, sabahları kağnı arabası oku 

altında, öğleden sonra da badem ağacının gölgesinde okumaktadır. Kağnı gölgesinde kitap 

okuyuşunu daha anlamlı bulmaktadır.  

Annesi de, ninesi de Mehmet’in nereye atanacağını merak etmektedir. Mehmet ise çok 

uzaklara, hatta Van’a atayabileceklerini söyler.   Akşama doğru harman yerine Satı’nın Halil 

gelerek, Mehmet’ten muştuluk istemiştir.  Gelen yazıda, Van’a atandığı yazmaktadır. 

Mehmet’in dışındakiler bundan hiç memnun olmazlar. Küsümce ağlamaya, annesi ise oğlunun 

okumakla hata ettiğini düşünmeye başlamıştır. Yazar, Mehmet’in ailesi için ne kadar önemli 
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bir insan olduğunu belirtirken, köy ve köylünün acıklı, yoksul halini de tasvir etmekten geri 

kalmamıştır (Bayram, 1965:382-385). 

1977 yılının Varlık Yıllığı’nda son hikâye “Memiş” adını taşımaktadır. Yazarı 

Muammer Yüzbaşıoğlu’dur. Vakası okul-öğretmen-veli üçgenini kapsamaktadır. Buradaki 

öğrenci varlıklı bir ailenin oğludur. Evlerinde özel aşçı vardır. Annesi, pansiyonda kalan oğlu 

için okul müdürünü ziyaret etmiş, oğlunun yemekleri beğenmediğini söylemiştir. Müdür de, 

öğretmenlerin parayla yediği bu üç kap yemekten şikâyet eden öğrenci velisine açıklamalar 

yapmış; şık, bakımlı ve insanlara tepeden bakan, biraz da kaprisli olan bu bayanı ikna 

edemeyince, çocuğunu yatılılıktan çıkarmasını önermiştir. Bunun için de onu pansiyonla 

ilgilenen müdür yardımcısına yollamıştır.  

Öte yandan Müdür, veli ile görüşürken, içeriye genç bir teğmen girmiş, elindeki tahta 

bavulu bir kenara yavaşça koymuş ve kendini tanıtmıştır. Bu, vaktiyle babasının yokluk 

yüzünden okutamadığı, ona emanet ve teslim ettiği öğrencidir. Okul yönetiminin kitap; kıyafet, 

yün çorap, ayakkabı, yiyecek ve içecek temin edip okuttuğu bu Memiş, şimdi Tıp Fakültesi’ni 

bitirmiş, köyüne dönmektedir. Eski bavulu da köylülere götürdüğü ilaçlarla doludur. Ataması 

yapılan Memiş,  görev yerine gitmeden önce öğretmeninin elini öpmek istediğini; daha sonra 

da köylüleri muayene ederek gerekli ilâçları parasız vereceğini söylemiştir (Yüzbaşıoğlu, 

1977:616-620).  

“Bir Ziyaret” hikâyesi Berkuk Noyan’ındır ve Varlık Yıllığı 1961’de yayımlanmıştır.  

Nahiye müdürü, iki gün önceden köye valinin geleceğini bildirmiştir. Köy, iki vilâyeti birbirine 

bağlayan yolun hemen hududa yakın bir yerindedir. Arazisi tamamen dağlık ve kıraçtır. Kartal 

gibi yükseğe kurulmuş, ovayı kuşbakışı seyretmektedir. Vali gelecek diye köyün sokakları dahi 

süpürülmüştür. Öğretmen, öğrencileri seferber ederek köy içinde ne kadar taş varsa kenarlara 

taşıtmıştır. Bahçe kenarlarındaki çitler onarılmış, köy, kurulduğundan bu yana görmediği 

ölçüde düzene sokulmuştur. Köylülerin hepsi karşılamaya hazırlanmışlardır. Zira on iki sene 

önce köylerine bir vali gelmiş, birtakım vaatlerde bulunmuşsa da bunların hiçbiri yerine 

getirilmemiştir. Misafirin geleceği gün hazırlıklar en ileri boyuta vardırılmıştır. 

Köyün öğretmeni Vedat Yolaç’tır. Muhtar, şaşırınca o devreye girmiştir. Valinin 

yanındaki iki kişiden birisi de Maarif Müdürü’dür. Vali, Maarif Müdürü’ne, “en ücra 

köyümüzde bile öğretmen var” demiş, öğretmene de kaç öğrencisi olduğunu sormuştur. Köyün 

okulunda sekizi kız, on dokuzu erkek yirmi yedi öğrenci vardır. Milli Eğitim Müdürü, 

fırsatçılık yaparak okulu övmüş, okulun bu civardaki en iyi okul olduğunu belirtmiştir. Oysa 

üç yıldır tahsisat verilmediği için, okul binası yaptırılamamış, muhtarın hazırladığı iki odalı bir 

köy evinde eğitim ve öğretim sürdürülmüştür. Maarif Müdürü, bunların söylenmesinden pek 

rahatsız olmuştur. Öğretmen ise valiye gerçekleri anlatmıştır. Öğrencilerin kansız, soluk 

benizli ve karınlarının şiş olmasının sebebi olarak da az ileride bulunan bataklığı ve sıtma 

hastalığının yaygın oluşunu göstermiştir. Fakir köylünün bütün özen ve cömertliği ile 

hazırladığı sofralarda yenilmiş, içilmiş, eski Vali gibi bu da köydeki bataklığı kurutacağına dair 

söz verip şehre dönmüştür. Aylar geçmiş, vaatlerin hiçbiri yerine getirilmemiş ama o kıt 

imkânlar içinde öğrencilerini okutmaya çalışan, hastalıklarına varıncaya kadar köylünün her 

derdine koşan, onların asker mektuplarını yazan genç ve aydın öğretmen ise, yetersiz bulunarak 

Maarif Müdürü tarafından görevinden alınmıştır (Noyan, 1961:431-436). 

Aynı yılın yıllığında C. Burak’ın “Konsül Romanüs” adlı oldukça ilgi çekici bir 

hikâyesi vardır. Kendisine “Konsül Romanüs” denilen bir öğrencinin bu lakabı, Roma tarihine 

merakından aldığı belirtilmiştir. Zayıf, gözlüklü bir gençtir. Yatılı okuyan, kimsesi olmayan bu 

öğrenci, sınav heyetine Roma tarihinden bahsetmiş, mümeyyizler de ona geçecek notu 

vermişlerdir. Liseden sonra Ankara Üniversitesi’nin tarih bölümünden mezun olmuştur. 

Burada iken Latince derslerinden ayırabildiği zamanlarında Roma tarihi, Romalılar hakkında 
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bilgisini derinleştirmiştir. Yedek subaylıktan sonra atandığı okula hiç gecikmeden gidip göreve 

başlamıştır. Yazar, Konsül Romanüs’ün ders verişini, öğrencilerin tutumunu, yapılan 

gürültülerden müdürün rahatsız oluşunu, gerekmedikçe Öğretmenler Odası’na gitmeyişini 

anlatmış, ona sadece okulun riyazi öğretmeninin sahip çıktığını belirtmiştir. Bu riyazi 

öğretmeni zaman zaman onun diğer öğretmen arkadaşlarıyla kaynaşmasını sağlamaya çalışmış, 

hatta evliliğine aracılık etmiştir. 

Şehrin iyi bir ailesinden bir kızla evlenen Konsül Romanüs, bir yıl sonra eşi tarafından 

terk edilmiştir. Kendisiyle az konuşan bu garip ve kitap düşkünü adamın zaman zaman 

anlamını bilmediği isimlerle hitap etmesinden korkmuş,  masanın üzerine bir mektup bırakarak 

gitmiştir. Konsül Romanüs ise bu haber üzerine yıkılmış; kriz geçirmiş,   eşinin her akşam 

oturduğu koltuğa uzun uzun bakmış, ona hiç dokunmamış, sonra tekrar kitabına dönmüştür. 

Tarihle ilgili yaptığı çevirinin son sahifelerini sönük bulmuş, dizlerinin üzerinde tuttuğu 

defterini ocağa atmıştır. Aslında bu onun sıkça yaptığı bir harekettir.  

Geceyi kitap yığının ortasında geçiren, kahvaltı etmeden okuluna giden, sınıftaki 

gürültünün önüne geçemeyen Konsül Romanüs, yıllardan beri ilk defa öğrencilerine sesi 

kısılıncaya kadar bağırmış; sonra gidip yerine oturmuş, hiçbir şey söylemeden gözleri bir 

noktaya takılı kalıvermiştir. Zil çalmış; öğrenci, onun uyanıp kendisine gelmesini beklemiş, 

neden sonra yaşlı bir insan gibi kamburu çıkmış bir halde ayaklarını sürüye sürüye sınıftan 

ayrılmıştır.  

Artık eski sakin adam değildir. En küçük gürültüyle yerinden fırlayan, bağıran, bu 

bağırtıyla sesi koridorlarda yankılanan Konsül Romanüs’ün hastalığını riyazi öğretmeni fark 

etmiş, hiçbir doktora görünmek istemediği halde, onu memleket hastanesine götürerek üç aylık 

rapor almasını sağlamıştır.   Hastaneye yatmayan; bir iki ay öksürerek ayakta dolaşan, bütün 

vaktini kütüphanelerde geçiren Konsül Romanüs’ün yemeğini, yaşlı, kimsesiz komşusu 

yapmış; eşinin oturduğu koltuğa ilişmemek şartıyla evin işlerini görmüş, ortalığı temizlemiştir. 

Yaşlı kadın, bu koltuğun büyülü olduğuna inanmıştır. 

Üçüncü ayın sonunda Konsül Romanüs’ün yatağa yatması gerekmiştir. Yukarıdaki 

odasına bir daha inmemecesine taşınmış; kitaplarını, defterlerini, masanın üstünde duran iki 

alçı heykelle birlikte, üstünde dikiş kutusu ile yumağın durduğu eşinin koltuğunu yukarıya 

çıkarmıştır. Kitaplarını yatarken uzanabileceği bir yere, koltuğu da her zaman görebileceği bir 

tarafa yerleştirmiştir.  

Riyaziye öğretmeni her ay maaşını getirmiş, o da yemeğini yapan kadına vermiştir. Ona 

ayrıca kimseye kapı açmamasını, ara sıra kendisini yoklamaya gelen biricik dostundan başka 

kimseyi içeri bırakmamasını sık sık tembih etmiştir. Akşama kadar gözleri tavanda bir noktaya 

saplı kımıldamadan yatan Konsül Romanüs, nöbet geçirirken Latince nutuklar söylemiştir. 

Nihayet bir gece göğsündeki ağrı dinmiş; öksürüğü kesilmiş, anlamadığı ölçüde bir rahatlık 

hissi duymaya başlamıştır. Eski Roma hayatını tekrar teneffüs eder gibi hayale dalmış ve ertesi 

günü de ölü bulunmuştur. Yazara göre dudaklarında o zamana kadar kimsenin görmediği mutlu 

bir gülümseme vardır (Burak, 1961:356-365). 

 “Pazar Yeri” hikâyesinde de merkezi figür öğretmendir. İ. Rıfkı Yavaş’ın hikâyesi, köy 

kahvesinde oturan öğretmen ve arkadaşlarının tasviriyle başlamaktadır.  Kahveler içilmiş, 

öğretmenin dışındaki herkes kahvehaneden ayrılmıştır.  Adı verilmeyen bu öğretmen de 

dönemin gözde gazetelerini incelemiş, milli eğitimin sorunları üzerine Hayrettin Uysal’ın 

makalesini okumuştur. Bu köy öğretmeni, bir ara muhtarlık da yapmıştır. Köy ağaları ile o 

zaman geçinememiştir. Hikâyede Kel Abdu da tanıtılmaktadır. Muhtarlık yaptığı günlerde 

öğretmenden yana tavır alan Kel Abdu, ona yakınlık duyanlardan birisidir. Öğretmen köy 
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insanlarını, köylünün sorunlarını, davranış kalıplarını çok iyi bilmektedir. O gün şehrin Salı 

pazarıdır. Öğretmen de şehre gidecektir. 

“Pazar Yeri” hikâyesinin öğretmeni son derece idealist bir insandır. Toplum sorunlarını 

konuşmayı çok sevmektedir. Şehirdeki kültür derneğinin sanat şöleni vardır. İstanbul’dan 

büyük şairler çağırmışlardır. Köy öğretmeni de bu şölene İzmirli dostlarını davet etmiştir. 

Birkaç kere Doğu’ya sürülen fakat yılmayan öğretmen, kültür derneğinde çalışıyor diye 

mimlenmiştir. Çünkü kültür derneklerinin halkevlerinin yerini alıyor diye endişelenenler 

vardır. Siyasetle ilgileniyor şeklinde düşünenler onu ilköğretim müfettişine şikâyet etmişlerdir. 

Mustafa Kemal Derneğinin şubesini açtığı için şehirde kıyamet kopmuştur.  

Öğretmenin çalıştığı köy, şehire yirmi dakika uzaklıktadır. Yol boyunda bir halk 

kahvesinde otururken Hanlı İsmail Ağa’nın ırgatı Sülük Ali gelerek öğretmene selâm verir. Bu 

zayıf vücutlu, yanık yüzlü Sülük Ali’ye çay ısmarlamış, hatırını sormuştur. Hatta ona “Ali 

Efendi” diye hitap etmiştir. Ali’nin yoksulluğunu; çocuklarının perişanlığını onun ağzından 

dinleyince üzüntüsü kat be kat artmış; gözleri dolmuş, konuşamaz olmuştur. Çocuklarına; 

başkaları tarafından eline sıkıştırılan bir lira ile Pazar ekmeği alan Sülük Ali’nin söyledikleri 

kulaklarından gitmemiş, “ölümü gelmeden yaşayan Sülük Ali gibiler için “ kahrolduğunu ifade 

etmiştir (Yavaş, 1973:472-475). 

Aysel Alpsal’ın “İlk Gün” hikâyesinde Hukuk Fakültesi’ne kaydolmuş bir kız 

öğrenciyle karşılaşılmaktadır. Burada Nurçin’in,  babası Hasan Dağıstanlı’ya veda ettikten 

sonra birdenbire duyduğu korku ve yalnızlık duygusunun boyutları gözler önüne serilmiştir. 

Yurtta ilk defa odasına çıkışı, fakülte bahçesindeki şaşkınlığı, öğrenci karnesiyle ilgili işlemleri 

yapmak üzere çekine çekine yardım isteyişi, derslikte yüzlerce öğrenci arasındaki belirgin 

tedirginliği alabildiğine yansıtılmıştır. Arkadaşlarının kısa saçlarına; lacivert mantosuna, siyah 

ayakkabılarına güldüğünü sanmış; yatakta, aralıksız bu olayı düşünmüş ve vücudu sarsıla 

sarsıla ağlamıştır. Sınıfta akmayan gözyaşları yatağında akmıştır.  Yazarın bu hikâyesinde 

öğretmen yoktur fakat üniversiteye başlayan bir öğrencinin kişiliğinde bazı genç kızların 

uyumsuzluğu, yabancılığı, deneyimsizliği nakledilmiştir (Alpsal, 1961:475-479).   

Yahya Benekay’ın “Barbarların Akını” hikâyesi, Varlık Yıllığı 1961’de bulunmaktadır. 

Hikâyenin altında “Ak Toprak’tan” kaydı yer almaktadır. Konusu yurt dışında bir okulda geçen 

bu hikâye, olayları yaşayan öğrencinin ağzından anlatılmıştır.  

  Okula gitmek üzere hazırlanmış olan öğrenci, kundaktaki kardeşini oyalarken, okul 

çanının çalındığını duyunca,  geç kalma korkusuyla telaşlanmış, bu esnada da mürekkep kalem 

ucu yutmuştur. Ağlayarak telaşla bahçeye koşmuş;  süt sağmakta olan annesine durumu 

söylemiş, korkan annesi de ona bir maşrapa su içirtmiştir. Biraz sakinleşir gibi olmuşsa da 

boynuna asılı bez çantasıyla okula koşmuştur. Sınıfın kapısını açtığında bütün öğrencilerin 

ayakta olduklarını görmüştür. Öğrenciler dua etmektedirler. Bu, yurtdışında bir okuldur, 

Müslüman çocuklar Kıble tarafındaki bulunan kapıya, Romen çocukları Doğu tarafındaki 

duvara doğru dönmüşlerdir. O duvarda Meryem ana ile kucağında yavru Hazreti İsa’nın resmi 

asılıdır.  

Bu okulun farklı özellikleri vardır: Bu okulda her sabah dua edilmeden derse 

başlanmamaktadır. Hıristiyan çocukları dua ederlerken, Müslüman öğrenciler de elleri önde 

kavuşturup Kıble’ye dönerek ayakta beklerler. Dua bitince herkes oturur. Sınıf yoklaması 

duadan önce yapılmıştır. Öğrenci, sınıfta olduğunu bildirince, öğretmen onu yanına çağırarak 

tokatlamış ve tahtanın önüne geçmesini söylemiştir.  Çünkü öğrenci, Türk’tür.  Öğretmen ise 

Türkleri barbar saymaktadır.  Bilgisi çok kıt olan bu tarih öğretmeni hem Türklere, hem de 

Türk soyundan gelenlere hakaret eder. Hatta Hunları, Attila’yı barbarların başı/atası 

saymaktadır. Hırsını yenemez, öğrenciyi tekrar çağırarak kulağına yapışır; büker, burar, “Eşşek 
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pis Tatar, pis Musulman” deyip onu paldır küldür derse girmekle suçlar. Sınıftaki öğrencilere 

de barbarların ne kadar saygısız, kaba insanlar olduklarını,  bu öğrenciye bakarak 

anlayabileceklerini söylemiştir. Öğretmen daha sözlerini bitirmeden içeriye bir adamla bir 

papaz girer. Papaz böyle ikide bir okulu teftiş etmekte, arada sınıflara girerek, öğrencilerin din 

bilgilerini de yoklamaktadır. Bu ders Müslüman öğrencilerin okuduğu bir ders değildir. Papaz 

sorusunu sorunca, sınıftan kimse cevap verememiştir. Öğretmen kızgın kızgın bakmaya 

başlamıştır. Papaz ise sessizce beklemektedir. Uzun bekleyişten sonra sorduğuna pişman 

olmuştur.  Az önce dövülen Müslüman öğrenci, papazın sorusunu cevaplamıştır. Papaz 

sorusunu bilen öğrencinin Türk olduğunu duyunca iyice şaşırmıştır.  Sınıfa giren papaz, adam 

ve öğretmen dışarıya çıkmışlardır. Öğretmen geriye dönünce öğrencilere yani bütün sınıfa 

kızmıştır. Bu defa kapı yine çalınır. Gelen, Türk ve Müslüman olan öğrencinin annesidir. 

Sabahki iğne meselesini öğretmene anlatır, birtakım önerilerde bulunur ama o bunların hiç 

birisine izin vermez. Bu defa köyden tanıdığı Kolonel Doktoru araya koyarak çocuğuna izin 

alır. Dört gün sonra öğretmen tuvaleti pislettiği suçlamasıyla öğrenciyi bir kere daha dövmüş; 

kız erkek öğrencilerin birlikte kullandığı tuvaleti ona temizlettirmiştir. Öğrenci ise tuvaleti 

kirletenin kendisi olmadığını söylemişse de ön yargılı öğretmeni bunu kabul etmemiştir 

(Benekay, 1961:344-351). 

Eğitim ve Öğretim Sorunlarına Dolaylı Olarak Değinen Hikâyeler: Bu grubun 

hikâyelerinde konu tamamen öğretmen ve okul çevresinde geçmemektedir. Eğitim ve öğretim 

sorunları, hikâyelerde yer alan öğretmenler, farklı bir çevre içine yerleştirilmiş, biraz arka plana 

itilmiş bir durumdadır.  Bununla birlikte konunun daha belirgin bir hale gelmesi için 

yardımcı/tamamlayıcı/açıklayıcı bir işleve sahiptirler.  Bu gruptaki hikâyelerin sayısı da “on 

beş”i bulmaktadır. 

İlk olarak M. Hadi İlbaş’ın Varlık Yıllığı 1966’daki “Duvar” hikâyesi ele alınmalıdır.  

Saçı sakalı birbirine karışmış, çoluk çocuk, kadın erkek büyükçe bir kalabalık Kaçık Ömer’i 

dövmek ve öldürmek üzere kovalarlar. Önce Palaz’ın Ali, daha sonra öbürleri yetişir. “Vurun, 

öldürün” bağrışları arasında yerde yatan Kaçık Ömer’i adamakıllı döverler. Çünkü onlara göre 

Kaçık Ömer, kutsal sayılan Nurbaba’nın duvarına küçük abdestini yapmıştır. “İşeyecek başka 

yer bulamadın mı, çarpılmadın mı?” derler. O ise “herkes sizi sömürüyor, aldatıp uyuşturuyor, 

politikacılar köyünüze gelerek din ve iman sömürüsünde bulunuyorlar” (İlbaş, 1966:499) 

Hikâyesidemeye çalışır. Kaçık Ömer’i döverlerken, üç beş kişilik bir grup gelir. Başlarında 

Öğretmen Satılmış, yanında bu yıl okula gelen yedek subay Öğretmen Ziya ve muhtar vardır. 

Onlar kalabalığın elinden Kaçık Ömer’i kurtarırlar. Burada en önemli görev Öğretmen 

Satılmış’a düşmüş, onun yatıştırıcı konuşması, tepkisi ile olaylar daha fazla büyümeden 

durdurulmuştur. Yerde ölü gibi yatan Kaçık Ömer’i kaldırmışlardır. Öğretmenin şu sözü 

köydeki geri kalmışlığının boyutlarını göstermektedir: “ Kaçınızın helası var şu köyde be? Her 

gün Cumbul cemaat sağı solu gübrelersiniz. Bu günah değil de bir Kaçık Ömer’in sıkışıp 

duvara işemesi mi günah” demiştir. Ayrıca “Siz karışmayın, çarpacaksa Nurbaba çarpsın, size 

ne” (İlbaş, 1966:499) diye köylüleri azarlamıştır. Muhtarın burada olduğunu, bir suç varsa 

icabına bakacağını, o varken başkasına herhangi bir şeyin düşmeyeceğini belirtmiştir. Muhtar 

da bu sözleri onaylamış, Kaçık Ömer’in ifadesini alıp savcılığa sevk edeceğini bildirmiştir. 

Böylelikle daha feci bir olayın önü alınabilmiştir (İlbaş, 1966:500). 

Mahmut Özay’ın “Papatyalar Açarken” hikâyesi, öğrencilerini çok seven hoş görülü bir 

öğretmenin duygularının anlatımıyla başlamıştır. Son derece kararlı, inançlı ve sevecen 

öğretmenin ağzından olaylar nakledilmiştir. Hikâyenin başlangıcında öğretmenin öğrenciler 

hakkındaki gözlem ve tespitleri yer almaktadır. 

O gece Özel Öğrenci Yurdu’nda nöbetçi öğretmendir. Son mütalaadan çıkan çocuklar 

ise çoktan uykuya dalmışlardır. Bu öğretmen, öbür belletmenlerin yaptığının aksine, onların 
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yıkanmaları, soyunup hazırlanmaları, yatmaları esnasında aralarında dolaşmamaktadır. Çünkü 

ona göre bir belletmen, öğrencilerin hep tepelerinde olmamalıdır. Bazen öğrencileri kendi 

hallerine bırakmakta fayda vardır. Dersleri tartışmalarını, öğretmenleri çekiştirmelerini, hatta 

birbirleriyle yastık savaşı yapmaları hiç de kötü bir iş değildir. Öğretmen, sessizce bütün 

yatakhaneyi, odaları dolaşmış, sonra kendi odasına çekilmiştir.  

Öğretmenin içinde çok büyük sevgi beslediği bu öğrencilerin çoğu, Devlet Demiryolları 

işçilerinin ve küçük memurların çocuklarıdır. Onların bütün zararsız yaramazlıklarını hoş 

görmeye çalışmaktadır. Bunların içinde Fikri adında bir öğrenci vardır. Tüberkülozdur. Geçen 

ay iyileşsin diye memleketine göndermişlerdir. Kargamış’ta bir makasçının oğludur. Fikri, 

kamburdur. İnce, esmer yüzünde kocaman gözleri vardır.  Son derece efendidir. Üç dört 

arkadaş eşyasını almış, sabahleyin memleketine uğurlamışlardır.  Öğretmen, elini öpmeye 

gelen Fikri’ye bol bol istirahat etmesini, ailesinin yanında kısa sürede iyileşebileceğini 

söylemiş, vakit buldukça çalışmasını öğütlemiştir. Hatta kendisini üç ay sonra ortaokul birinci 

sınıf öğrencisi olarak görmek istediğini bildirmiştir. Ayrıca ona “bana mektup yaz, sağlığın ve 

çalışmaların hakkında bilgi ver” diye de tembihte bulunmuştur. Ne var ki, iki hafta sonra 

babası, oğlunun arkadaşına yazdığı mektupta, Fikri’nin köyüne vardığının haftasında öldüğünü 

bildirmiştir. 

Hikâyenin bundan sonrası okulla ve öğrenciyle ilgili değildir. Daha çok öğretmenin 

akrabası olan Aydın iline bağlı Köşk’te yaşayan Hasan’ın ölümü ve cenazesinin kaldırılışı 

anlatılmıştır. Olaylar, çevresinde usta diye bilinen ve çok sevilen Hasan’ın yaptığı trafik kazası 

etrafında yoğunlaşmış,  onun insanların üzerinde bıraktığı olumlu izlenimden bahsedilmiştir. 

Bu arada öğretmenin duyduğu üzüntü de dile getirilmiş;  Hasan’ı, ailesinin çok istemesine 

rağmen fakirlik yüzünden okutamadığı gerçeğine yer verilmiştir (Özay, 1966:545-557). 

Erten Üçer, “Kafes” te, yetişmekte olan bir öğrenci kızı tanıtmıştır. Yonca, ilkokulu 

bitirmeye hazırlanmaktadır. Kafeste beslediği Osman adlı bir kanaryası vardır. Bir gece kafesi 

açık kalmış, kanaryayı da kediler yemiştir. Bu olay onu çok derinden etkilemiştir.  Duyduğu 

zaman sofrada bir lokma yememiş, okulda bir hayalet gibi dolaşmış, derslere kendisini 

verememiştir. Kanaryası gözünün önünden hiç gitmemiştir. Bir ara öğretmenine anlatmayı bile 

düşünmüştür. Ancak öğretmeninin de babası gibi duyarsız ve kayıtsız davranacağı endişesiyle 

bundan vazgeçmiştir. Daha sonra öğretmenine hasta olduğunu, eve gidip gidemeyeceğini 

sormuş, verilen izin üzerine evine dönmüştür. Evde annesine sarılarak ağlamış, balkon kapısını 

açık bırakanın kendisi olduğunu bildirmiştir. Bu genç kızın üzüntüsüne sınıf arkadaşı Gülay’ın 

da katılmadığı görülmüştür.  Babası ile Gülay’ın bu ilgisiz tutumu, onu hem şaşırtmış, hem de 

içten yaralamıştır (Üçer, 1971:617-623).  

Ayşe Kilimli, bir genç kızın erken yaşta evlenmesini anlattığı hikâyesini günlük 

tarzında düzenlemiştir. Annesinin artık daha çok kollanması gerektiğini söylediği bu genç kız, 

öğleden sonra fizik öğretmeni, sözlü sınav yapacağı için okula gitmemiştir. Evdekileri de aşı 

olduk diyerek atlatmıştır. Evde boş durmamış coğrafya ödevini tamamlamıştır. Babasının sık 

sık süslenmeyi bırakıp da derslerine çalışmasını öğütlediği bu genç kız, okuluna yeni gelen 

fizik öğretmenini çok beğenmektedir. Bu öğretmen çok şık bir hanımdır, öğrencilerin ona kanı 

kaynamıştır. Giyimi, kuşamı, çantası, kalemi, mendili, diğer eşyaları son derece düzgündür. 

Onun dersinde kimse sıkılmaz, aksine herkes güler. Ne var ki bu kız, fizik dersini hiç 

sevmemektedir, daha şimdiden sınıfta kalacağı bellidir. Zaten fizik dersine çalışırken 

hafakanlar basmaktadır. O zaman çalışmayı bırakıp komşusu Gülserenlere geçer. 

   Yazar diğer öğrenciler üzerinde de bilgiler vermektedir. Buna göre öğrencilerden yaşı 

biraz ileride olan Muhsin’le evlenmiştir. Küçük kızlardan da nişanlananlar olmuştur. Bunlar 

yüzüklerini kolye gibi boyunlarına takıp gezmektedirler.  Birisini öğretmen görünce idareye 

bildirilmiş ve ihtar cezası alarak okuldan atılmaktan kurtulmuştur. Yine gözü boyalı diye 
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müdür yardımcısı hanım öğretmenle takışmıştır. Öfkelenen öğretmen, ders anlatmaktan 

vazgeçip sınıfta sözlü sınav yapmıştır. Hikâyenin bundan sonrasında Gülseren’in dayısı ile 

kurduğu arkadaşlık ve bu arkadaşlık sonucunda mutsuzluğa doğru yol alan bir evlilik olayı 

anlatılmaktadır.   Yazar bir bakıma, on sekiz yaşında ortaokulu bile bitiremeyen bu ve benzeri 

genç kızların yaptığı yanlış evlilikleri hikâyesinde anlatmış, karşılaşılan sorunlarla bunların baş 

edemediklerini, hayatlarında verdikleri yanlış kararların sonuçlarına katlanmak zorunda 

kaldıklarını belirtmiştir (Kilimli, 1974:590-594). 

Abdullah Aşçı’nın bu gruba giren iki hikâyesi vardır: Bunların ilki “Alın Teri” adını 

taşımaktadır. Hükümet yurtdışından gelen Türk asıllı göçmenlere köylerde ev yaptıracağını 

vaat etmiştir. Bu işle ilgili olarak da ildeki Kızılay Başkanı, Tapu Müdürü ve başka görevlilerle 

Tarım Müdürlüğü’nden sağlanan bir araçla Elmacık köyüne gidilmiştir. Öğretmen Hüseyin 

Bey de okul müdürüdür. Muhtarla, Kızılay Başkanını tanıştırır, okul hademesi ayran ikram 

eder. Muhtar onları kahvaltıya davet ederse de çıkarcı bir tüccar olan Kızılay Başkanı, 

kendisine sorulan sorulardan alınganlık gösterir, öfkelenir ve çantasında hane başına vereceği 

1200 er lirayı dağıtmadan geri döner.  Köylülere de “şehirdeki dükkâna kadar gelin” deyip 

gitmiştir. Öğretmenin burada hiçbir işlevi yoktur. Hatta köylülere yardımcı bile olmamış, 

Kızılay Başkanını kollayan bir tavır sergilemiştir (Aşçı, 1964:371-378). 

Aynı yazarın “Bizim Ekmeğimiz Büyük” adlı hikâyesinde okula gitmekte olan yoksul 

öğrencilerin tasviri yer almaktadır.  Abdullah Aşçı,  hikâyesinin başında onların konuşmalarını 

nakletmiş, öğrencilerin öğretmenleri hakkında düşündüklerini ifade etmiştir. Öğrenciler 

çantalarını tokuştura tokuştura okula giderken yolun başında Hüsniye kızla karşılaşmıştır. 

Yazarın belirttiğine göre Hüsniye; yoksul, zayıf, eski püskü giysiler içinde kapkara bir kızdır. 

Dördüncü sınıftadır. Ancak geçen sene sınıfta kalmıştır. Vaka kahramanı, onun dördüncü 

sınıfta olmasına sevinmiştir. Hüsniye’nin öğretmeni Feyzi Bostan’ı tanıdığını, okula 

gideceğine söz verirse, onunla görüşeceğini belirtmiştir. Oysa Hüsniye o gün okula 

gitmeyecektir. Çünkü babası cezaevinden çıkmaktadır. Yedi sekiz yaşında görünen bu on iki 

yaşındaki çelimsiz Hüsniye’nin kucağında kardeşi, elinde dolu filesiyle cezaevindeki 

bekleyişini düşündükçe üzüntüsü daha da artmıştır.  Akşam eve geldiği zaman, Hüsniye’nin 

annesiyle birlikte mahalleden bilinmeyen bir yere gittiğini, adam yaralamaktan, kumar 

oynamaktan dört aylık cezasını bitirip hapishaneden çıkan babasından kaçtıklarını duymuştur 

(Aşçı, 1966:453-457).  

Naci Girginsoy’un “İhtiyar Talebe” hikâyesi, adından da anlaşılacağı gibi, yaşlı bir 

öğrenciyi anlatmaktadır. Bu öğrenci, gündüz dairede çalışmakta, gece de Akşam Ticaret 

Lisesi’ne gitmektedir. Edebiyat dersinden henüz çıkmıştır. Derste ünlü şair Fuzulî’nin “Su 

Kasidesi” işlenmiştir. Gece okulunu bitirmeye çalışan bu yaşlı öğrencinin okuldaki lakabı 

“baba”dır.  Derste bile cebir problemleri çözen bu öğrencinin ağzından öğretmenler hakkında 

bilgi verilmiştir. Sözgelişi ticari aritmetik dersi öğretmeni cici bir kızdır. Ankara’da iken daha 

rahattır. Oradayken bir oda tutmuş; eğlenmiş, arkadaşlarıyla gezebilmiştir. Oysa şimdiki 

yerinde ise ev sahibi kimseyle görüşmesini istemez. Ev sahibi “ olmaz, erkek arkadaşı da ne 

oluyormuş, burası Müslüman evi” gibi gerekçelerle ona engel olmaktadır. Öğretmenler 

odasında da Fethiye öğretmenden söz edilmiş,  ablasının bir türlü kısmetinin çıkmadığı 

bildirilmiştir. 

Bu yaşlı öğrenci, gece bile logaritma hesapları yapmaktadır. Dersler rüyasına 

girmektedir.  Saat on sekizden sonra Akşam Lisesi’nde olması, eşinin evdeki iş yükünü 

arttırmış, şikâyetine sebep olmuştur. Evdeki işlerin tamamen kendisine kalmasından 

yakınmıştır. Bu öğrencinin azmi, çalışma isteği, okulun hademesi Refik dâhil çevresine karşı 

sevecen tavrı, diplomadan çok bilgiye önem vermesi dikkatlerden kaçmamaktadır. Zaman 
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zaman gençlik anılarının anlatıldığı, eşiyle geçirdiği güzel vakitlerin hikâye edildiği “İhtiyar 

Talebe”de çıkarılması gereken çok ders vardır (Girginsoy, 1966:487-491).  

“Düşünen Köprü”, Şevket Yücel’in, Varlık Yıllığı 1973’te yayımlanan hikâyesidir. 

Yazar köprüyü ve iki yakasını onun ağzından anlatmaktadır. Köprünün altından küçük bir dere 

geçmektedir. Köprü insanların buluşma yeridir; derede aileler çamaşırlarını yıkar, gölcüklerde 

ördekler yüzer. Üstünde sevgililer buluşur; görüşür, konuşur. Nice yıllar, nice mevsimler 

geçtiği halde köprünün doğusundaki insanların hayatları yeterince değişmemiş, buna karşılık 

batı tarafındaki hızlı değişim ise gözden kaçmamıştır.  Dolayısıyla bu köprü mutsuzdur. Çünkü 

bir yanı karanlık, bir yanı aydınlıktır. Doğu yanındaki evlerden birine bir aile taşınmıştır. 

Eşyalarından, davranışlarından ikisinin de öğretmen olduğunu anlamıştır. Bir de çocukları 

vardır. Bu ailedeki hanım öğretmen, evin önündeki tahta çıkma’ya çıkıp köprünün iki tarafına 

bakınmış, daha sonra da iki yanda, iki ayrı dünya olduğunu fark etmiştir. Köprüyü düşünen bir 

insana benzetmiş, bu fikrini de kocası Hakkı’ya söylemiştir. Bu aileye göre köprü hem 

düşünen, hem de acı duyan bir insan gibidir. Her iki öğretmen de çok ve güzel kitaplar okuyan 

öğretmenlerdir. Köprü onları böyle gördükçe sıkıntısı azalmakta, umutları artmaktadır. 

Köprüye göre bu öğretmenler, derenin iki tarafındaki ayrı dünyaları birleştirecek, adaleti, 

barışı, sevgiyi oluşturacak kişilerdir (Yücel, 1973:654). 

Hakkı öğretmenin eşi, köprünün Doğu tarafındaki kadınların giysilerini yıkayışlarını 

resmetmiştir. Kazanları, giysileri tokaçlayan kadınları çizmiş, bu görüntüden bir bölüm seçerek 

günlerce resmini tamamlamaya çalışmıştır. Ortaya hayli büyükçe bir resim çıkmıştır. Köprü de 

bu resme bakmıştır. Bu resimde köprü düşünen insana benzetilmiş, oraya bu yıkama işini yapan 

kadınların çileleri, yorgunlukları aktarılmıştır. Hakkı öğretmenle eşi, köprüyle dostluğu 

ilerletmişlerdir. Köprünün batı yanında bir lamba vardır, evlerde de parlak ışıklar yanmaktadır. 

Doğu yanındaki evleri ise ölgün ışıklıdır. Aradan yıllar geçmiş, bir köprü olarak iyice 

yaşlanmıştır. Öğretmenlerin oturdukları evde şimdi başkaları bulunmaktadır. Derenin Doğu 

yanındaki görüntüler geri kalmışlığı, uğraşıları, Batı tarafındakileri ise imkânları, kolaylıkları, 

ileri adımları temsil etmektedir (Yücel, 1973:641-646). 

Üniversiteli gençler arasındaki ideolojik kamplaşma, buna bağlı olarak yapılan 

yürüyüşler, tepkiler, birbirlerini yok etmek isteyen gruplar Talip Apaydın’ın kaleminden 

“Gençler ”de dile getirilmiştir.  Bu gençlerin devlet katında farklı muamele görmeleri, kolluk 

kuvvetlerinin yanlı davranışlarıyla karşılaşmaları ortaya konulmuştur.  Hikâyede onların 

yürüyüşleri esnasında apartmanlardan bakanlarla ev içlerinde politik görüşlerini açıklayanlara 

da yer verilmiştir. Buna en iyi örnek üniversite öğretim üyesi olan Eyüp Uslu’nun tutumudur. 

O, üniversite öğrencilerinin eylemlerine saygı duymakla birlikte, tehlikeli işlerden 

kaçınmalarından yanadır. Kimsenin ölmesini, hatta burnunun kanamasını istememektedir.  Ona 

göre gençler cesur ve heyecanlı olur ama akıllı olmaları, sağduyu ile hareket etmeleri de 

gerekmektedir. Ankara’nın en seçkin üniversitelerinde okuyan bu gençler, büyüklerin olumlu, 

yapıcı ve yol gösterici tutumlarını, öğütlerini dikkate almalıdırlar (Apaydın, 1977:539-544). 

Itır Gürdemirel, Varlık Yıllığı 1976’da yayımlanan “Okuma Tutkusu” hikâyesinde 

öğretmen ve öğrencilere pek değinmemiştir. Onun asıl altını çizmek istediği şey, kuaför 

çıraklığından dükkân sahipliğine yükselen Halil’in yaşam serüvenidir. Halil’i tanıtırken de 

ondaki okuma tutkusunun boyutlarını gözler önüne sermiştir. Halil, köy imamının oğludur. Bir 

saat ötedeki köyün okuluna kar demez, çamur demez gider. Babası ise onun okula gitmesini 

istemez. Hatta okula gittiğini duyunca onu çok ağır dövmüş; burnundan kanlar gelmiş, anası 

babasının elinden kurtarmıştır. Bin bir umutla şehre gitmiş, bir kuaförde çırak olmuştur. İlk 

patronu ne yapıp edip Halil’e İlkokulu bitirtmiştir. Babasından görmediğini bu ustasından 

görmüştür. Evlenmiş, kayınpederinin yardımıyla dükkân sahibi olmuştur. İki çocuğu vardır. 

Oğlu Erol, ilk karnesini alacaktır. Halil, oğlunun öğretmenine, jest olsun diye en kaliteli 
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çiçeklerden oluşan bir sepet yollar. Çünkü o, bu özleminin, bu okuma tutkusunun oğlunda 

gerçekleşeceğini düşünmektedir (Gürdemirel, 1976:559-570). 

Nursen Karas’ın “Yedigöllerde Mutluluk” hikâyesinde de öğretmen vardır ama konu 

bir tur gezisinde yaşanan mutluluklardır. Buradaki felsefe öğretmeni hem Mevlevi, hem 

Bektaşi olduğunu söylemekte, kolyelerinden birini Konya’dan, taşı da Hacı Bektaş Veli 

türbesinden aldığını bildirmektedir.  Ayrıca bu konularda bir hayli bilgisinin bulunduğunu 

ifade etmektedir. Hikâyede şöyle bir değinilip geçilen kişilerdendir (Karas, 1974:574-586). 

 

4. SONUÇ 

Yıllık çıkarmak kolay iş değildir. Her şeyden önce bir ekibe ihtiyaç vardır. Bu ekibin 

de çok ciddi bir şekilde işleri aksatmadan çalışmalarını yapması gerekmektedir. Görülen odur 

ki, zaman zaman yıllıklara katkıda bulunanlar son anda verdikleri sözleri tutamamışlardır. Bu 

yüzden en derli toplu, eksiksiz ve gerekli bilgi ve yazıların bulunduğu bir yıllık çıkarmak her 

zaman mümkün olmamıştır. 

İlk defa yıllık çıkaranlar, genelde, ilk olmanın eksikliğini yaşamışlar, gelecek yıllarda 

bu eksikleri gidereceklerini vaat etmişlerdir. Varlık yıllıklarında da benzer tutum izlenilmiş, 

her seferinde yıllık biraz daha eksiksiz, biraz daha tam bir şekilde hazırlanmıştır. Ayrıca yılların 

getirdiği kimi toplumsal olaylar da yıllıkların hacimlerini genişletmiştir.  

Varlık dergisi yıllık yayımlamaya 1960 yılında başlamıştır. Bunu yaparken “Yeni 

Hikâye Serisi” diye bir seriden vazgeçmiş, bir anlamda o hikâye serisini bu kitaba taşımıştır. 

Ayrıca o serideki gibi burada da hiçbir yerde yayımlanmayan hikâyeleri yayımladığını 

duyurmuştur. Yaşar Nabi’nin bu tutumu, hikâyemizdeki gelişmeye, hikâye yazarları arasında 

sayısal bakımından artışa hizmet etmiştir. Burada Yaşar Nabi’nin hikâye dünyasına dört ayrı 

koldan katkı yaptığı söylenebilir: Dergisinde telif ve tercüme hikâyeler yayımlamıştır. Hikâye 

antolojileri basmıştır. Yeni Hikâyeler Serisi diye bir dizi kitabı okurla buluşturmuştur. En son 

da Varlık yıllıklarında hikâyeler bölümü açarak, burada pek çok hikâye ve hikâyeciyi 

tanıtmıştır. Bu, az bir iş değildir. 

Varlık yıllıkları içinde yılın hikâye ve romanlarının değerlendirildiği bölümün yanında 

böyle bir hikâyeler bölümünün de olması, birçok yazarın okurlarca tanınmasına ve onlar 

hakkında bir fikir sahibi olmalarına katkıda bulunmuştur. Toplamda 2200 sahifeden fazla tutan 

bu hikâyelere bir bütün olarak bakıldığı zaman ortada bir hayli zengin bir hikâye demeti, bir 

çeşit antolojisi olduğu kanaatine varmak mümkündür. 

Varlık yıllıklarındaki hikâyeler bölümü zamanla ortadan kaldırılmıştır. Bunun birkaç 

sebebi olabilir. Birincisi Yaşar Nabi’nin giderek yorulması denebilir, ikincisi de siyasal ve 

toplumsal ortamdır. Çünkü 1978 yılı düşünülürse, yayın sorunlarının bir hayli büyüdüğü bir 

yıldır. Ayrıca kitapların içinde böyle bölüm konulmasından öte, yıl içinde yurt ve yurt dışı 

sorunları dile getiren ünlü kalemlerin, ciddi ve bilgi yüklü makaleleri tercih edilmiştir. Bu da 

sahife sorununu beraberinde getirmiştir denebilir. 

Bu yıllıklardaki hikâyeleri yazarlara göre tasnif edildiği zaman şu gerçek ortaya 

çıkmaktadır: Birçok hikâye yazarı, Varlık’ta hikâyelerini yayımlamıştır, ancak zamanla Varlık 

sahifelerinde yer bulamayanlar da vardır. Dolayısıyla salt kendi dergilerinde değil, başka 

dergilerde yazanların da hikâyesi bu yıllıkta yer bulmuştur. Bu yüzden yazar sayısı giderek 

çoğalmış ve çeşitlenmiştir. 

 Türk edebiyatında o yıllar düşünülünce kadın hikâye yazarlarının ne kadar az olduğu 

görülmektedir. Bunlardan birkaçı da bu derginin dışında kalmışlardır. Bazı yazarlar ise on 
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civarında hikâye ile bu kitaplarda adlarını duyurmuşlardır. Dikkate değer bir nokta da Yaşar 

Nabi’nin Cengiz Dağcı’nın elinden tutmuş ve ona dergisinde olduğu gibi yıllıklarında da çokça 

yer vermiş olmasıdır.  

Yıllıkların bir kısmında yani ilk üç yılında adı geçen hikâye ve şairlerin hakkında 

bibliyografik bilgiler verilmiştir. Hem resimleri, hem de bilgileri bir arada bulmak çok yerinde 

bir davranış olmuştur. Ancak zamanla bundan da vazgeçilmiştir. Oysa adı az duyulmuş bir 

yazarı tanımak, yeni kabiliyetler hakkında bilgi sahibi olmak çok yararlı bir uygulamadır. 

Yaşar Nabi’nin bundan vazgeçmesinin sebebi, yazarlar tarafından kendisine resim ve bilgi 

gönderilmeyi yahut azlığıdır. 

Bu yıllıklardaki hikâyelerde çok çeşitli konular işlenmiştir. Bir kısım yazarlar toplumu 

dert edinmişler, bir kısmı ise bireyin etrafında dolaşmışlardır. Köy konusunu ele alan bir hayli 

hikâye vardır.  Toplumun dertlerini, sıkıntılarını, yokluk ve yoksulluğunu gözler önüne seren 

hikâyecilerin daha fazla olduğu görülmüştür. Bunun biraz da 1960 sonrasındaki toplumsal 

gelişmelerle, yasal zeminle yani hak ve özgürlüklerin genişlemesiyle de ilgili olduğu 

söylenebilir. Yazarların bu imkânları kullandıklarını belirtmek gerekmektedir. Nitekim birkaç 

hikâyede, bunun izlerini açıkça görmek mümkündür.  

Makalede eğitim ve öğretim sorunlarını işleyen, öğretmenlerden söz eden hikâyeler iki 

grupta toplanarak değerlendirilmiştir. İlkinde öğretmen merkezi figür durumundadır. Bütün 

olaylar onun etrafında dönmektedir. İkinci gruptaki hikâyelerde genelde toplumsal bir kesit 

çizilmekte ve kesitin içinde biraz daha arka plana öğretmen, okul, okuma tutkusu, öğrenci 

aileleri gibi unsurlar yerleştirilmektedir.  Dolayısıyla öğretmenler ve eğitim sorunları öbür kişi 

ve sorunlarla birlikte düşünülmekte ve irdelenmektedir. 

Eğitim ve öğretim sorunlarını en yoğun işleyen yazar Talip Apaydın’dır, onu Adnan 

Ardağı izlemektedir. Talip Apaydın, “sürgün öğretmen tipi”ni dört hikâyesinde yaşatmıştır 

ama bu tipin olabildiğince farklı yönlerini anlatmaya çalışmıştır. Beşinci hikâyesi ise üniversite 

gençliğinin keskin hatlarla bölünmesi ve birbirlerine karşı son derece hoşgörüsüz tutumları 

gözler önüne sermiştir. Dolayısıyla bu “Gençler” hikâyesi, eğitim ve öğretim sorunlarının 

sadece ortaöğretimde, ilkokullarda değil, üniversite boyutunda daha da derinleşerek sürdüğünü 

ortaya koymuştur.  

Hikâyelerde okur karşısına çıkarılan öğretmenlerin genelde kasaba ve köy öğretmenleri 

olduğu görülmüştür. Öğretmenlerden bir kısmı da şehirdeki okullarda görev aldığı 

belirtilmiştir. Adnan Ardağı’nın “Tanrı Misafiri”, “Mehmet’in Acısı”, “Emekli” hikâyelerinde 

yaşatılan öğretmenler şehirdeki okullarda çalışmaktadırlar. O, hikâyelerinde öğretmenlerin, 

eğitim ve öğretim sorunlarının bambaşka yönlerini ele almıştır. Onun öğretmenleri ile Talip 

Apaydın’ın anlattığı öğretmenler arasında oldukça farklılıklar bulunmaktadır. Adnan 

Ardağı’nın “Mehmet’in Acısı”ndaki öğrenci ile Sabahattin Ali’nin “Ses” hikâyesindeki Ali 

arasında dikkate değer paralellikler bulunabilir. Zira ikisi de köy çocuğudur, ikisinin de sesi 

güzeldir. Mehmet sevmediği bir musiki aletiyle baş başa kalarak okulundan soğumuş, öteki ise 

çevresini yadırgayarak girdiği sınavda başarılı olmamıştır.  Aslında her ikisinin yaşamak 

zorunda kaldığı yanlışlar, bu kabiliyetlerin heder olmasına yol açmıştır (Ali, 2000:298-315). 

Eğitim ve öğretim sorunlarının bir tanesi de her yerleşim biriminde okul olmayışıdır. 

Bu yüzden bazı köy çocukları çok zor şartlar altında kilometrelerce uzaklıkta bulunan başka 

bir köy okuluna gitmek zorunda kalmaktadır. Özellikle “Memiş” hikâyesinde okul müdürünün 

tanık olduğu olaylar, bunun somut örnekleridir. Yine bu hikâyede çalışkan öğrencilerin elinden 

öncelikle öğretmenlerin tuttuğu vurgulanmış, onların kendilerine her türlü yardımı yaptıkları 

belirtilmiştir. 
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Eğitim ve öğretimde başlıca sorunlardan birisi de bürokratik yapıyı aşmaktaki 

güçlüktür.  Bürokrasi, bazen çözüm yerine sorun üretmektedir. Özellikle köy öğretmenlerinin 

içinde bulundukları şartları görmezlikten gelmekte, muhtarların dileklerini/isteklerini bin bir 

gerekçeyle reddetmektedir. Hikâyelerde adı geçen Vali ve Milli Eğitim Müdürlerinin 

tutumlarını onaylamak mümkün değildir. İdareci çözüm arayan ve sorunu halletmeye çalışan 

insandır; yerine getirilemeyecek vaatlerde bulunulması ise son derece yanlış bir davranıştır. 

Hele öğretmenlerin üzerinde baskı kurmak, gerçeklerin öğrenilmesine engel olmak, kabul 

edilebilir bir yaklaşım sayılamaz. Halkın devletine olan güvenini sarsmamak için dikkatli 

olmak gerekmektedir.  

Köy öğretmenleri köylerde sadece geri fikirlerle, devam edemeyen çocukların 

velileriyle, eğitim ve öğretime katkı yapmak istemeyen muhtarla uğraşmamaktadırlar. 

Karşılarına doğanın sert şartları, köydeki yeme içme yoklukları, ulaşım sorunları, şehirle 

irtibatın kopması, şehirden mal ve hizmet akışının olmayışı da onların yenmek zorunda 

kaldıkları sorunlardır. Okulların durumları iç açıcı değildir.  Bu yüzden her türlü yokluk ve 

yoksunluk içinde yaşayışlarını ve eğitim ve öğretime katkılarını sürdürmektedirler. 

Kasabaya sürülen cöğretmenlerin işleri hiç de kolay değildir. Gittikleri kasabalar geri 

coğrafî mekânlardır. Buralara bilinçli bir şekilde yollanmışlardır.  Ailelerinden adeta zorla 

koparılmışlardır. Hikâyelerde görülen sürgün öğretmen tipleri aynı zamanda başarılı, çalışkan 

ve öğrencilere kendini sevdiren, kaba davranışlardan kaçınan, görevini hiç aksatmayan 

öğretmen tipleridir. Bu yüzden gönderildikleri yeni çevrelerde tedirgindirler ama onlardan da 

başkaları tedirgin olmaktadırlar.  Oysa öğretmenden verim alabilmenin bir yolu da huzurunu 

temin etmektir. Çoğu zaman bu gerçek unutulmaktadır. 

Konsül Romanüs gibi salt öğretmenlikten başka bir şey düşünmeyen öğretmenlerin 

yanında ona yardımcı olan riyaziye dersi öğretmeni ne kadar babacan, sevecen bir tip ise yurt 

dışı okullarda okuyan Türk ve Müslüman öğrencilerin tarih öğretmeni de o kadar nefret 

duyulacak insandır. Hikâyede de görüldüğü üzere Türk azınlığın eğitim ve öğretimle ilgili 

yaşadıkları güçlükler en üst seviyededir.  Eğitim ve öğretimde ırkçı yaklaşımlar, başka 

milletlere hakaret etmeler, gerçek dışı suçlamalar, medenî bir tutum değildir.  

Hikâyelerde okuma tutkusuna da değinilmiştir. “İhtiyar Talebe ”de, öğrenmenin yaşı 

olmadığı gerçeğinin altı çizilmiştir.  Yoksulluktan okuyamayan ya da okulu yarıda bırakan 

insanlar da bu hikâyelerde yer almıştır. Köylüleri kandırmak için dini inançları kullanmak da 

yanlıştır. Özellikle imam/öğretmen karşıtlığının köye bir yararı dokunmamaktadır. Ayrıca ders 

içeriklerinin de günün şartlarına göre düzenlenmesine ihtiyaç vardır.  Öğretmenlerin olduğu 

gibi yöneticilerin de yanlı davranmaları hiç de hoş değildir. Hak ve hukuk konusunun göz ardı 

edilmemesi gerekmektedir. Eğitim ve öğretime ve onun uygulayıcısı olan öğretmenlere en çok 

zarar veren şey,  ideolojik/ politik ve yüzeysel yaklaşımlardır. 
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